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Het [gatste
dier

In 1883 staat in de Amsterdamse dierentuin Artis een dier
waarvan je je zou kunnen afvragen: wat is het precies? Het
is een vrouwtje, zoveel is duidelijk, maar verder? Ze lijkt
op een zebra, maar haar vacht is roodbruin en haar strepen
lopen maar tot halverwege haar romp. Ze heeft een witte
buik en streeploos witte benen. Haar lange kop doet den-
ken aan een paard, haar zwartgepluimde staart juist weer
aan een ezel.

Ditis de allerlaatste quagga, een zebrasoort uit het uiter-
ste zuiden van Afrika. Haar soortgenoten in het wild zijn al
lang uitgeroeid. Her en der in Europa leefden tot voor kort
nog enkele exemplaren, maar die zijn een voor een gestor-
ven. Er is niet één mannetje over dat haar kan bevruchten.
De soort staat op het punt te verdwijnen.

Voor een dierentuinexemplaar is de laatste quagga oud:
bijna twintig jaar. Artis nam haar in 1866 met een blauwe
gnoe, een Canadese kraanvogel en een roze pelikaan over
van de dierentuin in Antwerpen, in ruil voor een jonge
steppezebra en tachtig rijstvogeltjes. Het transport moest
een paar maanden worden uitgesteld vanwege het storm-
achtige weer. ‘De dieren zijn aan eene goede stal gewend’,
schreef Artis-directeur Gerardus Frederik Westerman
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aan zijn Antwerpse collega Jacques Vekemans. ‘Wanneer
ze met zulk onstuimig weder op het dek staan loopen wij
beiden gevaar de dieren met droes [een bacteriéle infectie]
te ontvangen en dat is vooral gevaarlijk bij dieren die men
niet evenals paarden behandelen en ingeven kunt.’

De laatste quagga meet één meter twintig bij de schou-
ders, van kop tot kont bijna twee keer zo veel. Ze staat in
een van de zeven stallen onder de bibliotheek die tussen
1868 en 1872 is verrezen aan de Plantage Middenlaan. De
Haarlemse natuuronderzoeker Tiberius Cornelis Winkler,
in die tijd een bekend populair-wetenschappelijk schrijver,
zocht haar daar in 1880 op. In Artis’ Blaadjes voor den bezoe-
ker schreef hij: ‘Dit fraaie dier is een merrie: zij is zeer mak,
en laat zich zelfs door vreemden streelen, ik heb het zelf
meer dan eens gedaan, maar 't is waar dat haar oppasser
naast mij stond, met een stuk brood in de hand.’

Dit is ongeveer alles wat we weten over de laatste quagga
die ooit heeft geleefd. Is dat niet jammer? We willen het
laatste dier immers zo graag kénnen. We gaan op zoek naar
de laatste dodo, en als die niet te vinden blijkt, speuren
we naar de laatste betrouwbare geschreven melding. Ein-
deloos spitten we in de geschiedenis van de laatste trek-
duif, in 1914 gestorven in de dierentuin van Cincinnati, om
maar precies haar afkomst te kunnen bepalen. We geven
haar zelfs een naam: Martha. Gretig kijken we naar de
filmbeelden van de laatste eenzame Tasmaanse buidelwolf
(T1936). En als decennia later een man beweert dat het dier
Benjamin heette, dan nemen we die naam klakkeloos over,
ook al is het twijfelachtig of de man ooit echt oppasser is
geweest en was Benjamin misschien geen mannetje maar
een vrouwtje.

Toch is nuchterheid op zijn plek. Natuurlijk is de laat-
ste een bijzonder exemplaar. Het is de enig overgeblevene,
de endling, de terminarch. In de laatste, alléén in de laatste,



sterft de soort uit. Maar laat de laatste dan ook dit verhaal
vertellen, het verhaal van haar soort.

Het verhaal van de quagga gaat niet over toevallige biografi-
sche feiten, maar over iets groters. Over totale verwarring.

De quagga had de botte pech vooral op andere dieren
te lijken. Daardoor hebben we nooit geweten wat we met
hem aan moesten. Vanaf de eerste waarnemingen in de
zeventiende eeuw hebben we hem voor alles uitgemaakt.
Een wild paard was het, een wilde ezel, een vrouwtjesze-
bra, een bastaard! In 1785 kreeg het dier een wetenschap-
pelijke naam, Equus quagga, maar dat was slechts het begin
van weer nieuwe onenigheid. Het is zelfs niet overdreven
om te stellen dat de quagga aan verwarring ten onder is
gegaan. Toen de laatste quagga stierf, op 12 augustus 1883,
wist niemand dat het de laatste was.

Voor het gemak zijn we de quagga tegenwoordig maar
helemaal vergeten. Dat is buitengewoon jammer, want
zijn verhaal is een magistrale zwartkomische parabel. De
quagga houdt ons een spiegel voor. Het dier laat zien hoe
we ons in ons streven om de natuur te begrijpen blindsta-
ren op papieren definities en hoe hopeloos verloren we
zijn als zich een dier aandient dat zich aan die definities
onttrekt. Eindeloos bekvechtten we over de beste manier
om de quagga wetenschappelijk in te delen, maar onder-
tussen lieten we de laatste sterven in een van de bekendste
dierentuinen van Europa. We wisten dat hij bij vlagen le-
vensgevaarlijk kon zijn, maar toch dachten we dat hij het
werkpaard van Afrika kon worden. Er zijn veel meer van
dat soort verhalen en elke keer slaan we als mensheid een
nogal tragisch figuur. Het is confronterend om te zien hoe
we ons voortdurend loszingen van de realiteit.

Het verhaal van de quagga stopt niet bij de dood van de
laatste. Integendeel: het loopt helemaal tot in onze tijd.
De stammenstrijd over zijn classificatie gaat door. Eerst
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volgt nég een eeuw vol blinde vlekken en kortzichtigheid.
Dan doen nieuwe technieken hun intrede. Die laten zich
niet foppen door uiterlijk, maar duiken diep in de genen.
Het dier waarop we ons drie eeuwen hebben stukgebeten
wordt in de jaren tachtig het eerste uitgestorven dier waar-
van het pNa wordt gekloond. Het is de opmaat tot een ma-
gistrale apotheose waarin de schlemiel van de uitgestorven
dieren op een grandioze manier wraak neemt op ons boek-
houdersdenken.

NOOT VAN DE AUTEUR

Dit boek is een reis door de tijd. We volgen het verhaal van de quagga
vanaf de vroegste, zeventiende-eeuwse bronnen. Om het tempo erin
te houden staan de meeste oude citaten gemoderniseerd in de lo-
pende tekst. Vanaf de tweede helft van de achttiende eeuw heb ik de
citaten echter onbewerkt en veelal ook onvertaald gelaten, omdat in
de fonkelende oorspronkelijke taal een groot deel van het leesplezier
schuilt. Woorden of begrippen die problemen zouden kunnen geven
heb ik vertaald of uitgelegd tussen vierkante haken. Sommige citaten
heb ik ingekort zonder dit met (...) aan te geven. Originele spelfou-
ten heb ik laten staan. Her en der staat een voetnoot. De informatie
daarin is bedoeld ter verdieping en kan bij een eerste lezing gerust
worden gemist.



