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Het was jaren geleden dat het nog echt winter was, dat de sneeuw zo 

hevig viel als de eerste weken van dit jaar en bleef liggen bovendien. 

Jaren vol druilerige, sombergrijze winterdagen volgden elkaar op en 

wisten vreugdevolle herinneringen aan de plezierige kanten die dit 

jaargetijde bieden kon. Een generatie groeide op zonder de warme 

heugenis aan een koud wit land. Een generatie die het gewoon was 

voor sneeuwpret een skipas in bergachtig buitenland te kopen. De 

minder bedeelden veroordeeld tot een kaartje voor de overdekte 

kunstskibaan op het industrieterrein of de illusie van een halfpipe op 

de spelcomputer. Niet dat het niet koud was ’s winters, nee, soms 

vroor het dat het kraakte. Maar als het vroor sneeuwde het niet en als 

het sneeuwde, schommelde de temperatuur rond het vriespunt, 

waardoor de vlokken verwaterden nog voor ze straten witten konden. 

Zo verloor de winter zijn venijn en zijn slagkracht in de titelstrijd van 

meest geliefde jaargetijde. De winter werd iets om tegenop te zien. 

Niet langer werd de slee van zolder gehaald als de herfst op zijn eind 

liep. Nee, om de naderende neerslachtigheid te bestrijden staarde het 

volk massaal in het zogenaamd helende schijnsel van peperdure 

lichttherapieapparaten. 

Deze winter was anders, dat bleek al vroeg in november, toen de 

nauwelijks ontbolsterde herfst met een ferme schouderduw werd 

verdreven door zijn grote broer, in de vorm van niet aflatende 

nachtvorst gevolgd door perioden met stormachtige sneeuwbuien. 

Neerslag die eigenlijk de herfst toebehoorde, maar werd gekaapt door 

een strijdbare winter, als uiting van een decennium opgekropte 

winterwoede. Straten, pleinen, velden en akkers kleurden wit. 

Boomstammen keerden zich met hun witte ruggen naar de wind. De 

sneeuwjachten duurden een week, waarna de wolken overwoeien en 

plaatsmaakten voor kraakheldere winterluchten. Overdag kwam de 
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temperatuur niet meer in de buurt van het vriespunt en zo bevroor de 

novembersneeuw tot een glasharde kristallen onderlaag, die de hele 

feestmaand het gemoed vrolijk stemde. Lichttherapieën werden 

gestaakt en de ijzers gevet, want sloten, vaarten en meren vroren dicht. 

Het duurde tot na de jaarwisseling tot gebeurde wat het volk hoopte. 

De weerman van de publieke omroep – inmiddels verworden tot 

nationale knuffelbeer – kondigde een nieuwe periode van sneeuwval 

aan. 

De kinderen uit de buurt, die in hun jonge leventjes nog niet veel 

meer hadden meegemaakt dan een zuinig laagje namiddagse natte 

sneeuw, konden hun geluk niet op. Slechts minuten na het luiden van 

de bel van de kleine buurtschool verschenen elke dag de jongens en 

meisjes gemutst en gehandschoend op het grote ronde speelveld aan 

de rand van de voorstadswijk. Zonder oog voor passerende postbodes 

of losse schoenveters stormden ze op de sneeuw af, op de bouwsels 

die ze de vorige namiddag hadden achtergelaten en waar in de 

tussenliggende nacht en schooldag uitgebreid over gedroomd en 

gefantaseerd was. Met een ijver die zij niet eerder ten toon spreidden 

op het sportveld of in de schoolbanken klusten ze verder aan de 

sneeuwhutten en ijskastelen, tot hun wangen rood van de frisse kou 

waren en hun bovenlippen glommen van het kindersnot.  

Af en toe mengde ook een volwassene zich in de pret. Een vader 

die zijn kans schoon zag de toffe papa uit te hangen, hopend indruk te 

maken op de buurtmoeders die als druiven getrost bijbepten aan de 

rand van het speelveld.  

Het was echter niet de sneeuwpret, laat staan het welzijn van hun 

eigen kinderen wat de moeders op dat moment bezighield. Hun 

blikken waren gericht op het grote kubusvormige huis aan de 

overzijde van het plein. Hun gesprekken gingen over de bewoner en 

zijn weinig benijdenswaardige lot. Wie had hem onlangs nog buiten 

gezien? Was er sinds kerst nog licht aan geweest? De onaangeroerde 

sneeuwlaag op de leaseauto verried onbruik net zoals de dichtge-

sneeuwde voetsporen van de boodschappenbezorgdienst van vorige 

week bewezen dat geen levende ziel de strak betegelde oprit naar het 

grote huis recent betreden had. Al kenden ze hem nauwelijks en was 

het van beide zijden gebleven bij oppervlakkige kennismaking, toch 
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voelden de buurtmoeders een snijdend medelijden als ze aan hem 

dachten en over hem praatten. Het hield de dames bezig en tot het 

eten opgezet moest worden, bleven ze af en toe gluren in de richting 

van de gesloten gordijnen. 

 

* 

 

Ook Simon vond zo nu en dan de fut om door een minieme opening 

in de gordijnen de sneeuwpret gade te slaan. Sneeuwpret die bij hem 

altijd intens warme gevoelens van geluk had los gemaakt. De ijzig 

koude lucht die longen en lichaam zuiverde, het rennen en springen in 

de sneeuw en bovenal het licht. De sneeuw die de grauwheid van de 

herfst verjoeg, die het gebrek aan groen compenseerde met een 

overdaad aan wit en zelfs de meest doodse bomen hulde in een 

gewaad van geluk. Het gevoel dat hij had als kind, het echte hardcore 

sneeuwpretgevoel, kwam elke keer terug als de eerste vlokken vielen. 

Dat geluk, dat pure geluk, voerde hem terug naar zijn jeugd, terug naar 

de winterse logeerpartijen bij opa en oma, in het uiterste zuiden van 

het land. Op de slee, tussen de sterke benen van opa, de besneeuwde 

heuvels af. Het rafelige, gekleurde touw stevig vastgeklemd tussen de 

wollen wanten en de benen opgetrokken, want opa stuurde en zorgde 

dat ze veilig beneden kwamen, op tijd remmend met zijn stevige 

houten klompen. Onderaan de helling nam opa het touw in zijn grote 

grijsbehaarde hand en trok de slee weer de heuvel op, de verse sneeuw 

krakend onder zijn krachtige voetstappen. Het was de tijd dat sledes 

nog van hout waren en opa’s nog een baard droegen en zich 

omhulden met de geur van pijptabak. En als de schemer viel en 

grootvader en kleinzoon moe waren van het ravotten, wandelden ze 

rozig terug naar het grote huis waar oma haar oogappel op een houten 

stoel bij de haard zette met in zijn handen – rood van het ijsballen 

draaien – een grote mok hete chocola. Dan blies hij door zijn natte 

neus de koude winterlucht in de warme mok tot zijn brillenglazen 

besloegen en snoof hij de hete damp op, terwijl hij zielsgelukkig 

uitkeek over de glooiende tuin en de winterschemer die bezit nam van 

het besneeuwde bos dat zich verder uitstrekte dan zijn verbeelding 

bevatten kon. 


