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18 FEBRUARI 2008

KOP ERBIJ HOUDEN

‘Meneer Wubbels, ik heb heel slecht nieuws voor u! Ik kijk de dokter aan. Hij ontwijkt mijn blik. Met
name het woord ‘heel' komt scherp bij me binnen. Slecht nieuws klinkt al niet goed, maar héél slecht
nieuws klinkt als slechter dan slecht. Hij draait zijn beeldscherm naar mij toe. Dit is de scan van uw
beide heupen en hierop is duidelijk te zien dat uw linkerheup behoorlijk is aangetast’ Dat is geen

verrassing. |k verrek al tijden van de pijn.

Helemaal klaar was ik ermee. Al maanden had ik last van een zere heup en het werd steeds erger.
Soms was de pijn zo snerpend dat ik plat op de grond moest liggen. Dat zorgde voor minder druk
op mijn heupgewricht. Een soort van ontspanning. De huisarts adviseerde rust, de fysiotherapeut
vond gecontroleerd bewegen beter, in combinatie met elektrotherapie. De meningen over de aanpak
waren dus verdeeld. Maar ik had het inmiddels niet meer. Ondertussen werkte ik wel volop, en was ik
enorm gelukkig met Wendy en de geboorte van Indy enkele maanden eerder. Ons eerste kindje.

Goed, tijd voor een bezoekje aan de orthopeed van het Rode Kruis Ziekenhuis in Beverwijk. We



maaktenkennis, ik legde mijnklachten voor enhoopte op eensnelle diagnose. Maar dat laatste stapje
zat er nog niet in; de arts wilde mijn heup beter bekijken met een MRI-scan. Prima. Gelukkig kon ik de

dag erna al op de réntgenafdeling terecht.

Twee weken later sta ik in de badkamer mijn grote bos haar te doen, klaar om naar de orthopeed te
gaan voor de uitslag van de scan. De telefoon gaat; we worden gebeld op ons privénummer. ‘Met de
assistente van dokter Lauwerse, hoe leg ik dit het beste aan u uit... Weet u..Mevrouw kan duidelijk
niet omgaan met wat ze mij wil vertellen.'Eh, zou u vanmiddag om half vijf voor de MRI-uitslag willen
langskomen in plaats van straks om elf uur? " Was dat nou zo'n lastige vraag, denk ik meteen. ‘U ziet
mij eind van de middag verschijnen. Geen probleem!'

Ik ben in het bezit van een fraaie MG, maar door de heuppijn kan ik beter autorijden in onze Peugeot
Partner. Dus ga ik in het vertrouwde busje naar Beverwijk. Gewoon alleen, radiootje aan en rijden
maar. Het is zonnig en niet koud, terwijl het toch februari is. Voordelen van een afspraak laat op de
middag: geen parkeerproblemen en korte wachttijden.

Ik moet op de begane grond zijn. Door het eerdere gesprek weet ik waar ik het beste kan gaan
zitten en wie mij dadelijk komt halen. Ik positioneer mij zo dat ik zicht heb op de behandelkamer, en
heuptechnisch makkelijk kan opstaan en weglopen. Al is dat meer strompelen.

‘Meneer Wubbels!, schalt het door de wachtruimte. Waarom zo hard? Met mij zitten er maar vijf
mensen te wachten. Ik begroet de dokter op mijn manier: met een hand, een open blik en een lach.
Normaalis de opvolgende reactie positief vanaard enis het spreekwoordelijke ijs gebroken. Maar nu
hangt er spanning in de lucht. De assistente straalt uit dat ze hier absoluut niet wil zijn.

‘Fijn dat u gekomen bent, excuus voor het verplaatsen van onze afspraak. Wij dachten een goede
reden te hebben om u later op de dag uit te nodigen! Ik voel aan alles dat dit gaat uitdraaien op een
slechtnieuwsgesprek. [k zet me mentaal schrap tegen wat weleens een omslag in mijn leven kan gaan

betekenen. Kop erbijhouden nu, goed luisteren.



‘Uhebt kanker, meneer Wubbels! Nu kijkt de dokter mij wel aan.'U hebt waarschijnlijk botkanker, het
zieter heelslecht uit, vooral als we kijken naar de MRI-scan!De dokter is duidelijk aangedaan door het
overbrengen van deze boodschap, zijn assistente probeert haar tranen te bedwingen, maar dat lukt
niet.'Bent u hier alleen naartoe gekomen?; vraagt de dokter.

Ik zoek altijd de controle, ik ben de man van de regie, nu moet ik loslaten en afwachten. Mijn hartslag
is snel en ik heb ineens enorme dorst. Gebeurt dit echt? Op de pijn na voel ik me prima. Kanker en
een dochtertje van vijf maanden. Hoe vertel ik dit thuis? Dan schakelt mijn lichaam, en vooral mijn
geest, naar een voor mij volledig nieuwe modus. Ik word kalm en de raderen in mijn hoofd beginnen te

draaien. Water, eerst een glaasje water.

‘Dokter, heb ik eenkans?’ Dat was de eerste en eigenlijk ook mijn enige vraag. Mijn toekomst draait nu
om het krijgen van een kans, hoe klein ook.'Meneer Wubbels, of er een mogelijkheid tot behandeling
is, kan ik u niet vertellen. U en uw naasten gaan een zware tijd tegemoet. Om snel duidelijkheid te
creéren, heb ik voor u een afspraak in het AMC gemaakt. Dokter Schaap wil u morgen tussen zijn
andere afspraken door ontvangen. Ik heb hem al op de hoogte gebracht van uw situatie, de noodzaak
en de onzekerheid. Wilt u deze cd-rom meenemen?’

Morgen? Maar dan heb ik zakelijke afspraken gepland staan. Ga ik nu al mensen vertellen dat ik
kanker heb? Dat heb ik namelijk, heeft de dokter net gezegd. Kalm Kevin, stap voor stap. Eerst naar
huis, daar wachten Wendy en mijn kleine meisje. Ik besef direct dat ik vanaf nu geleefd ga worden. Er
wordt voor mij bepaald waar en wanneer ik mij moet melden. Ik hoop op een kans. Als die langskomt,
pak ik hem.'Dag meneer Wubbels, heel veel sterkte!'Dag dokter, bedankt, al had ik liever beter nieuws

van u gekregen!

Ik benraar blij als ik het benauwde kamertje achter me laat en de grote hal weer inloop. Ik benrustig,
de zon schijnt door de hoge ramen van het ziekenhuis, de pijn in mijn heup is dragelijk. Goed nieuws
had zomaar in het plaatje gepast. Helaas. Uiterst kalm loop ik naar de parkeerautomaat, onderweg

groet ik semi-bekenden vriendelijk. Buitenlucht, naar mijn busje, Beverwijk uit, de A9 op, richting



Uitgeest. Daar wacht mijn zwaarste gesprek ooit. Hoe pak je zoiets eigenlijk aan?

‘Wen, het is helemaal niet goed! Wendy staat in de hoek van de kamer bij de box. Ik zie paniek in haar
ogen, ze verstijft. |k pak haar vast en laat voor het eerst die middag emotie toe. Als ik naar mijn mooie
dochter kijk, staan mijn gedachten even stil.

Het is 18 februari 2008. |k weet dat ik kanker heb, waarschijnlijk botkanker. Morgen word ik in het

AMC verwacht. Daar kijken ze verder. En misschien zien zjj die ene kans.
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Eenmindgame van het hoogste niveau

Focus is het verhaal van Kevin. Over leven met kanker en ALS, en vooral
hoe je daarin overeind blijft. Een boek vol narigheid, levenslust en

doorzettingsvermogen.

Kevin Wubbels (1979), familieman en ondernemer, kreeg op zijn 28e
lymfeklierkanker en kort daarna ALS. Inmiddels is zijn lijf aardig gesloopt,
maar in zijn hoofd is hij sterker dan ooit. Focus is Kevins zelfgeschreven
nalatenschap, waarin hij zijn kinderen en de buitenwereld vertelt over hoe hij
leeft met de dood voor ogen. Een inspirerende mindgame en een ode aan het

leven. Aangrijpend, genadeloos én liefdevol.
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