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‘Meneer Wubbels, ik heb heel slecht nieuws voor u.’ Ik kijk de dokter aan. Hij ontwijkt mijn blik. Met 

name het woord ‘heel’ komt scherp bij me binnen. Slecht nieuws klinkt al niet goed, maar héél slecht 

nieuws klinkt als slechter dan slecht. Hij draait zijn beeldscherm naar mij toe. ‘Dit is de scan van uw 

beide heupen en hierop is duidelijk te zien dat uw linkerheup behoorlijk is aangetast.’ Dat is geen 

verrassing. Ik verrek al tijden van de pijn. 

Helemaal klaar was ik ermee. Al maanden had ik last van een zere heup en het werd steeds erger. 

Soms was de pijn zo snerpend dat ik plat op de grond moest liggen. Dat zorgde voor minder druk 

op mijn heupgewricht. Een soort van ontspanning. De huisarts adviseerde rust, de fysiotherapeut 

vond gecontroleerd bewegen beter, in combinatie met elektrotherapie. De meningen over de aanpak 

waren dus verdeeld. Maar ik hád het inmiddels niet meer. Ondertussen werkte ik wel volop, en was ik 

enorm gelukkig met Wendy en de geboorte van Indy enkele maanden eerder. Ons eerste kindje.

Goed, tijd voor een bezoekje aan de orthopeed van het Rode Kruis Ziekenhuis in Beverwijk. We 
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maakten kennis, ik legde mijn klachten voor en hoopte op een snelle diagnose. Maar dat laatste stapje 

zat er nog niet in; de arts wilde mijn heup beter bekijken met een MRI-scan. Prima. Gelukkig kon ik de 

dag erna al op de röntgenafdeling terecht. 

Twee weken later sta ik in de badkamer mijn grote bos haar te doen, klaar om naar de orthopeed te 

gaan voor de uitslag van de scan. De telefoon gaat; we worden gebeld op ons privénummer. ‘Met de 

assistente van dokter Lauwerse, hoe leg ik dit het beste aan u uit… Weet u…’ Mevrouw kan duidelijk 

niet omgaan met wat ze mij wil vertellen. ‘Eh, zou u vanmiddag om half vijf voor de MRI-uitslag willen 

langskomen in plaats van straks om elf uur? ’ Was dat nou zo’n lastige vraag, denk ik meteen. ‘U ziet 

mij eind van de middag verschijnen. Geen probleem!’

Ik ben in het bezit van een fraaie MG, maar door de heuppijn kan ik beter autorijden in onze Peugeot 

Partner. Dus ga ik in het vertrouwde busje naar Beverwijk. Gewoon alleen, radiootje aan en rijden 

maar. Het is zonnig en niet koud, terwijl het toch februari is. Voordelen van een afspraak laat op de 

middag: geen parkeerproblemen en korte wachttijden. 

Ik moet op de begane grond zijn. Door het eerdere gesprek weet ik waar ik het beste kan gaan 

zitten en wie mij dadelijk komt halen. Ik positioneer mij zo dat ik zicht heb op de behandelkamer, en 

heuptechnisch makkelijk kan opstaan en weglopen. Al is dat meer strompelen. 

‘Meneer Wubbels!’, schalt het door de wachtruimte. Waarom zo hard? Met mij zitten er maar vijf 

mensen te wachten. Ik begroet de dokter op mijn manier: met een hand, een open blik en een lach. 

Normaal is de opvolgende reactie positief van aard en is het spreekwoordelijke ijs gebroken. Maar nu 

hangt er spanning in de lucht. De assistente straalt uit dat ze hier absoluut niet wil zijn. 

‘Fijn dat u gekomen bent, excuus voor het verplaatsen van onze afspraak. Wij dachten een goede 

reden te hebben om u later op de dag uit te nodigen.’ Ik voel aan alles dat dit gaat uitdraaien op een 

slechtnieuwsgesprek. Ik zet me mentaal schrap tegen wat weleens een omslag in mijn leven kan gaan 

betekenen. Kop erbij houden nu, goed luisteren. 
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‘U hebt kanker, meneer Wubbels.’ Nu kijkt de dokter mij wel aan. ‘U hebt waarschijnlijk botkanker, het 

ziet er heel slecht uit, vooral als we kijken naar de MRI-scan.’ De dokter is duidelijk aangedaan door het 

overbrengen van deze boodschap, zijn assistente probeert haar tranen te bedwingen, maar dat lukt 

niet. ‘Bent u hier alleen naartoe gekomen?’, vraagt de dokter. 

Ik zoek altijd de controle, ik ben de man van de regie, nu moet ik loslaten en afwachten. Mijn hartslag 

is snel en ik heb ineens enorme dorst. Gebeurt dit echt? Op de pijn na voel ik me prima. Kanker en 

een dochtertje van vijf maanden. Hoe vertel ik dit thuis? Dan schakelt mijn lichaam, en vooral mijn 

geest, naar een voor mij volledig nieuwe modus. Ik word kalm en de raderen in mijn hoofd beginnen te 

draaien. Water, eerst een glaasje water. 

‘Dokter, heb ik een kans?’ Dat was de eerste en eigenlijk ook mijn enige vraag. Mijn toekomst draait nu 

om het krijgen van een kans, hoe klein ook. ‘Meneer Wubbels, of er een mogelijkheid tot behandeling 

is, kan ik u niet vertellen. U en uw naasten gaan een zware tijd tegemoet. Om snel duidelijkheid te 

creëren, heb ik voor u een afspraak in het AMC gemaakt. Dokter Schaap wil u morgen tussen zijn 

andere afspraken door ontvangen. Ik heb hem al op de hoogte gebracht van uw situatie, de noodzaak 

en de onzekerheid. Wilt u deze cd-rom meenemen?’

Morgen? Maar dan heb ik zakelijke afspraken gepland staan. Ga ik nu al mensen vertellen dat ik 

kanker heb? Dat heb ik namelijk, heeft de dokter net gezegd. Kalm Kevin, stap voor stap. Eerst naar 

huis, daar wachten Wendy en mijn kleine meisje. Ik besef direct dat ik vanaf nu geleefd ga worden. Er 

wordt voor mij bepaald waar en wanneer ik mij moet melden. Ik hoop op een kans. Als die langskomt, 

pak ik hem. ‘Dag meneer Wubbels, heel veel sterkte.’ ‘Dag dokter, bedankt, al had ik liever beter nieuws 

van u gekregen.’

Ik ben raar blij als ik het benauwde kamertje achter me laat en de grote hal weer inloop. Ik ben rustig, 

de zon schijnt door de hoge ramen van het ziekenhuis, de pijn in mijn heup is dragelijk. Goed nieuws 

had zomaar in het plaatje gepast. Helaas. Uiterst kalm loop ik naar de parkeerautomaat, onderweg 

groet ik semi-bekenden vriendelijk. Buitenlucht, naar mijn busje, Beverwijk uit, de A9 op, richting 
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Uitgeest. Daar wacht mijn zwaarste gesprek ooit. Hoe pak je zoiets eigenlijk aan? 

‘Wen, het is helemaal niet goed.’ Wendy staat in de hoek van de kamer bij de box. Ik zie paniek in haar 

ogen, ze verstijft. Ik pak haar vast en laat voor het eerst die middag emotie toe. Als ik naar mijn mooie 

dochter kijk, staan mijn gedachten even stil.

Het is 18 februari 2008. Ik weet dat ik kanker heb, waarschijnlijk botkanker. Morgen word ik in het 

AMC verwacht. Daar kijken ze verder. En misschien zien zij die ene kans.

 



Focus is het verhaal van Kevin. Over leven met kanker en ALS, en vooral 

hoe je daarin overeind blijft. Een boek vol narigheid, levenslust en 

doorzettingsvermogen. 

Kevin Wubbels (1979), familieman en ondernemer, kreeg op zijn 28e 

lymfeklierkanker en kort daarna ALS. Inmiddels is zijn lijf aardig gesloopt, 

maar in zijn hoofd is hij sterker dan ooit. Focus is Kevins zelfgeschreven 

nalatenschap, waarin hij zijn kinderen en de buitenwereld vertelt over hoe hij 

leeft met de dood voor ogen. Een inspirerende mindgame en een ode aan het 

leven. Aangrijpend, genadeloos én liefdevol.
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