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DOEL VAN MIJN MISSIE was Lightning Ridge, een nauwe-
lijks te traceren stipje op de kaart, een gehucht in een desolate
uithoek van North South Wales. Een juwelier uit Sydney had
verteld dat het merendeel van de inwoners uit avonturiers be-
stond die met drilboren diepe schachten boorden om opaal te
zoeken.

De speurtocht waaraan ik begonnen was had maar zijde-

lings met opaal te maken.

In opdracht van een kleine levensverzekeringsmaatschappij
moest ik de verdachte omstandigheden rond de dood van een
mijnwerker gaan onderzoeken.

Ter voorbereiding van de reis offerde ik een deel van het
toch al niet zo ruime voorschot op aan de aanschaf van een
nieuw model mobiele telefoon en enkele andere reisbenodigd-
heden: zonnecréme, hoed, grote veldfles en een broek waarvan
de pijpen afritsbaar waren. Ik had weinig keus gehad, opdrach-
ten waren schaars, dus liet ik me voorbijrazen door vervaarlijk
uitziende fourwheeldrive monsters die steevast een dikke
oranjekleurige mist veroorzaakten.

Erg hinderlijk was dat niet. Na de tweede dag werd het land
toch steeds saaier.

Aanvankelijk voerde de reis nog door de schilderachtige
Blue Mountains, een uitgestrekt berggebied dat ik na enkele
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uren had doorkruist, waarna ik tegen de avond het stadje Mud-
gee bereikte. Het motel aan de hoofdweg zag er netjes uit en
was goedkoop.

Op een ruime veranda werd een redelijke maaltijd geserveerd,
een goed glas wijn geschonken en kon ik op veilige afstand
genieten van een ongekend hevig onweer dat was losgebar-
sten. Zoals de volgende dag in het ochtendblad te lezen viel,
had het plotselinge noodweer voor veel overlast gezorgd in
Dubbo, een stadje dat verderop lag. In de ochtend was de hemel
opgeklaard en naarmate de reis vorderde begon zich een wijzi-
ging in het landschap voor te doen. Glooiingen verdwenen en
de weg werd een lang lint, dat geleidelijk overging in een dun-
ne strakke lijn die tot aan de horizon reikte. Uur na uur jak-
kerde ik die stoffige weg af zonder dat er een eind aan leek te
komen. Aan weerszijden van de weg groeide stug stekelig
struikgewas en zo nu en dan waren er de onvermijdelijke eu-
calyptusbomen.

Hoe verder de reis vorderde, hoe meer karkassen en rot-
tende kadavers ik moest ontwijken. Meestal kangoeroes, bij
tijd en wijle leek de weg op een macaber slagveld.

De derde dag vertrok ik met groot genoegen uit Wilcannia
en eerst nu drong in volle omvang tot me door hoe ongewis
het was wanneer ik uit deze hel kon terugkeren naar het pret-
tige klimaat van Sydney. Het laatste deel van de reis kon in een
halve dag worden volbracht mits mijn wagen niet in mul zand
of een onvoorziene modderbrij kwam vast te zitten.

Privédetective, het beroep gaf vrijheid maar kon riskant zijn.

Zeker op een continent als Australié dat ooit door misdadigers

en klaplopers gekoloniseerd was. Misschien zat die drang tot
kwaad diep verankerd in de genen van veel Australiérs. On-




danks de grote schare wetsdienaren die het land telde, leverde
de nooit eindigende strijd tegen het kwaad mij over het alge-
meen een redelijk belegde boterham op, maar door de laatste
economische recessie had de telefoon de afgelopen maanden
weinig van zich laten horen. Tk was me stierlijk aan het verve-
len. Het criminele gilde hield zich koest of was het gestolen
goed in het buitenland aan het verbrassen. Het leek wel of al-
leen vriendinnen nog moeite deden af en toe op te bellen en die
aaneenschakeling van amoureuze afspraken begon me danig
de keel uit te hangen tot op een dag de telefoon weer eens
overging en aan de andere kant van de lijn geen hitsige maar
een lijzig klinkende vrouwenstem informeerde of mijn agenda
de komende tijd bezet was. Door die lijzigheid bleef ik nieuws-
gierig luisteren. De zakelijke vrouwenstem deelde mee de pri-
vésecretaresse van ene Armani te zijn, directeur van het kleine,
maar gerenommeerde verzekeringsbedrijf Danneman & Co.
Met goed gespeelde aarzeling wilde ik wel bevestigen nog een
gaatje in mijn agenda gevonden te hebben. Zonder nog een
woord aan me vuil te maken verbond ze me door met haar di-
recteur en een paar uur later zat ik, weggezonken in een com-
fortabele fauteuil, tegenover de uiterst gesoigneerde baas van
de firma. Hij begon het gesprek met het verklaren van zijn
Italiaanse afkomst, pochend op zijn ouders, vroege immigran-
ten die in het midden van de vorige eeuw met vele andere ge-
ronselde werkkrachten uit Europa ten behoeve van de energie-

voorziening de geweldige prestatie hadden geleverd enorme

tunnels dwars door het harde graniet van de White Mountains
te boren.

Daarop vroeg hij of ik iets voelde voor een makkelijkere klus.
Zijn valse grijnslachje ontging me niet.

‘Het betaalt uitstekend,” zei hij, onwillekeurig een zuinig




mondje trekkend om geen al te hoge verwachtingen te schep-
pen. Hij noemde geen bedrag. Het klusje, zoals de opdracht
gedurende de rest van het onderhoud genoemd werd, zou ze-
ker geen grote inspanningen vereisen. Niet meer dan een rou-
tineonderzoek, benadrukte hij steeds weer, kennelijk om aan te
geven dat er nauwelijks gevaren aan verbonden waren.

‘We willen slechts weten onder welke omstandigheden een
mijnwerker de dood vond,’” legde hij uit. ‘Een man die bij de
maatschappij een levensverzekering had afgesloten. Het oord
waar u dat onderzoek voor ons moet uitvoeren heet Lightning
Ridge. U zult er vermoedelijk nooit eerder van hebben ge-
hoord. Het ligt lekker afgelegen,” voegde hij eraan toe, verge-
noegd in zijn handen wrijvend, alsof hij me een aangenaam
vakantieoord probeerde aan te smeren. Het beste nieuws dat
Armani voor me in petto had was zijn inschatting over de aan-
zienlijke hoeveelheid tijd die de opdracht me waarschijnlijk
ging kosten en waardoor het, zoals hij voorspelde, financieel
gezien nog heel aantrekkelijk kon worden omdat hij bereid
was een dagtarief te hanteren.

Met een snelle blik op zijn kostbare horloge kwam hij over
de brug met zijn dagprijs. Het was teleurstellend, maar toch
had ik oren naar de opdracht die inderdaad niet al te gecompli-
ceerd leek.

Hij presenteerde een Havanna-sigaar uit een mahoniehou-

ten doos die ik afsloeg om een sigaret van mijn eigen favoriete

merk op te steken.

Driftig kauwend op de kostbare sigaar wachtte hij af. Hij
doodde de tijd door met zijn vlezige hand op het fraaie bureau
te trommelen.

Bedachtzaam nam ik enkele trekjes van mijn sigaret. Tk be-
sloot een tegenoffensief te lanceren.




‘Ho, ho, ho, wacht eens even,” begon ik te sputteren, in de
hoop hem te vermurwen nog wat dollars boven op zijn zoge-
naamde mooie dagprijs te leggen.

‘Denk eens aan de ondraaglijke hitte die daar heerst! Die is
toch niet te harden in deze tijd van het jaar. U heeft het over
een interessant aanbod. Dat lijkt me niet. Heerlijk afgelegen is
in mijn ogen dodelijk saai. Maakt u dat een ander wijs! Tk schat
dat de temperatuur daar nu zo tussen de vijfenveertig en vijf-
tig graden Celsius moet schommelen.’

En ik had gelijk, al de eerste reisdag gutste het zweet in
straaltjes langs mijn huid. Het voelde aan alsof ik een langdu-
rige, lauwe douche nam. Maar ik had me gedwongen gezien te
zwichten voor Armani’s aanbod. Ik kon me domweg niet lan-
ger veroorloven in Sydney te blijven rondhangen zonder een
cent te verdienen. Ik had niet laten doorschemeren hoe gretig
ik in feite was om weer iets omhanden te hebben.

De overige zaken werden met de secretaresse van Armani
afgehandeld, een plaatje om te zien, maar zo te merken een ar-
rogante bitch. Met een snelle blik op mijn visitekaartje permit-
teerde ze zich iets te vrijpostig om mij al bij de uitbetaling van

het karige voorschot met mijn voornaam aan te spreken, waar-

na ik mocht ophoepelen.

Zonder veel tijd te verspillen was ik op weg gegaan naar
Lightning Ridge, een plaats waar ik inderdaad nooit eerder van
gehoord had. De eerste nacht bracht ik, ondanks het dreigende
onweer, op een aangename manier door in Mudgee.

Na Mudgee, dat zich op een uitloper van de Blue Mountains
bevond, zou het traject slechts bestaan uit steeds dorrer wor-
dende vlaktes die de lucht gedurende de dag deden zinderen
van de hitte.

De meeste mensen meden dat binnenland als de pest, lieten




het aan halvegare toeristen over om er een kijkje te nemen.
Dergelijke toeristen wilde ik weleens aanhoren in de bars.
Eerst welwillend, maar algauw stomverbaasd over hun en-
thousiaste verslagen van avonturen met gevaarlijke dieren.
Wanneer ze onvolprezen zonsondergangen en fraaie sterren-
hemels roemden, wist ik me over het algemeen wel in te leven,
maar niet als dodelijke spinnen en slangen, stekende of bij-

tende insecten, verscheurende haaien of ladderzatte Aborigi-

nals te berde werden gebracht.

Bij het naderen van de eindbestemming veranderde de hel-
derblauwe hemel opnieuw in een onheilspellende donkere
wolkenmassa en in de verte waren alweer hevige lichtflitsen
zichtbaar.

Het aanzwellende gerommel veranderde algauw in knal-
lende donderslagen. De wind wakkerde in korte tijd tot or-
kaankracht aan, het zicht werd beperkt door opstuivend zand.
Lightning Ridge deed zijn naam eer aan.

Zwiepende telegraafdraden, rondvliegend afval en afgeruk-
te takken waren het signaal dat ik zo snel mogelijk een onder-
komen moest zien te vinden.

Het eerste het beste motel dat opdoemde was gezien de situ-
atie goed genoeg.

In de in allerijl toegewezen kamer liet ik me met een zucht
van verlichting, een gekoeld blikje bier in de hand, languit in
een fauteuil achterover zakken. Nog iets later, terwijl de storm
zijn hoogtepunt bereikte, begaf ik me naar bed om in een aan-
gename roes over de avonturen te fantaseren die de komende
dagen op mij lagen te wachten. Rond middernacht begon de
windkracht wat af te nemen en lag ik na te denken over de in-
formatie die mij was verstrekt.

Alles in het stadje draaide om de ontginning van opaal, een




kleurrijk silicaat dat was gevormd door eindeloos herhaalde
natuurlijke processen. Armani had me geadviseerd een hem
bekende juwelier te bezoeken voor nuttige informatie over
Lightning Ridge.

Opaal, had deze bereidwillige Giinther Eisenloffel uitge-
legd, was het product van een eindeloze opeenstapeling van
residuen. Water uit oeroude, al lang niet meer bestaande bin-
nenzeeén was door de getijdenwerking met ijzeren regelmaat
in rotsspleten terecht gekomen, waar het keer op keer ver-
dampte en de geoxideerde bezinksels laag voor laag het bijzon-
der fraaie resultaat opleverden. Dat kleurrijke materiaal werd
voor de vervaardiging van de kostbaarste juwelen gebruikt
waarvan de waarde soms vergelijkbaar was met die van dia-
manten of parels.

In wezen, zo vatte hij het nog eens bondig samen, waren
gedurende die uiterst langzaam verlopende processen micros-
copisch kleine prisma’s ontstaan die zich hechtten aan gefos-
siliseerde botten of schelpdieren, of gestold waren in steen of
kwartsachtige materie. Eenmaal blootgesteld aan licht zorgden
ze voor een onvoorstelbare kleurenpracht. De prijzen konden
enorm oplopen, wist hij te melden, afhankelijk van het soort
opaal dat aangeboden werd.

Erg gewild was zwart opaal, zo genoemd vanwege een bed-
ding in basalt. Het veelvuldig voorkomende melkachtige
kwartsopaal bracht over het algemeen minder op. Regelmatig
kwamen spelingen van de natuur voor, betoogde Giinther vol
eerbied, intussen gedienstig een stuk of wat geopaliseerde
schelpdieren uit een vitrinekast opdiepend. Soms gebeurde het

zelfs, wist hij niet zonder spijt te vermelden, dat geheel geopa-

liseerde skeletten van uitgestorven diersoorten werden gevon-
den die volgens de wettelijke regels aan musea moesten wor-




den afgestaan. Kortom, het was wel duidelijk dat opaal over het
algemeen big business betekende en dat het bij heel wat men-
sen een vreemdsoortige koorts kon bewerkstelligen die ze naar
dit soort erbarmelijke oorden dreef om er jaren, zo niet de rest
van hun leven naar te blijven speuren. Slechts een enkeling
was het vergund er rijk van te worden. Hemzelf verging het zo
te zien erg goed. Hij had een chique zaakje in een door toeris-
ten drukbezocht deel van Sydney en gedurende de dagen voor
mijn vertrek viel het me op dat de meeste andere juweliers met
dat opaal eveneens uitstekende zaken deden.

De bewoners van Lightning Ridge moesten voor het meren-
deel tot die categorie van weinig te benijden gelukzoekers be-
horen. Ze hielden zich in leven door handel te drijven in het
weinig waardevolle restmateriaal, schilfers opaal die gebruikt
konden worden in over het algemeen stijlloze edelsmeedkunst
en door het op touw zetten van excursies voor toeristen naar
onrendabel geworden velden vol reusachtige molshopen van
bijeengeharkt steengruis.

Onder toezicht konden die toeristen wroeten in die talloze
bergen steenafval, in de hoop een over het hoofd gezien stukje
opaal te vinden.

In de folders werd gesuggereerd dat met een beetje geluk al
het reisgeld in één klap kon worden terugverdiend. Dat was

natuurlijk een lachertje.

Dankzij Armani wist ik dat een kleine groep mijnwerkers
nog dagelijks actief was in nieuw ontgonnen gebieden rond
Lightning Ridge. Over dat groepje volhouders had hij met on-
miskenbaar leedvermaak meegedeeld dat ze door het doen van
steeds nieuwe investeringen een voortdurend groter wordende
schuldenlast te dragen kregen en, had hij er bovendien vol spot




aan toegevoegd, dat die hardnekkig gekoesterde hoop op een
goede dag een grote vondst te doen hen verder deed leven,
steeds weer nieuwe schachten borend, zware arbeid die in de
rauwe praktijk van alledag maar nauwelijks iets opleverde. Dat
zo'n bestaan zonder allerlei regeltjes meer levensvreugde
meebracht dan voor de minder avontuurlijke armlastigen in de
grote steden was weggelegd, ontging hem kennelijk.

In dit troosteloze gebied met zijn barre klimaat was werken
op zich al geen pretje en werken diep onder de grond al hele-
maal niet. In de ochtenduren was het zowel onder als boven de
grond wel enige tijd uit te houden, daarna werd de hitte on-
draaglijk en was het zaak de schaduw op te zoeken of moest de
airconditioning op de hoogste stand en begon het wachten op
het moment dat de zon begon te dalen. Ik zou het de komende
dagen aan den lijve ondervinden.
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In Vuile streken, een ode aan de door Raviez bewonderde
Raymond Chandler, onderzoekt Larren Murphy in opdracht
van een verzekeringsmaatschappij de omstandigheden die
hebben geleid tot de dood van mijnwerker Jack Henderson,
wiens leven in het teken van opaal had gestaan.

Het afgelegen plaatsje in de Australische outback waar het
dubieuze ongeval plaatsvond draagt de raadselachtige naam
Lightning Ridge. Al snel moet Murphy ervaren dat de jacht
op het kostbare mineraal in veel opzichten riskanter is dan
hij had kunnen vermoeden.

Steye Raviez (1942) fotografeerde sinds de
jaren zestig voor Haagse Post, Vrij Neder-
land, Avenue en HP/De Tijd, en reisde de
wereld rond voor omvangrijke reportages.
Ook was hij voor lange tijd docent journa-
listieke fotografie aan de Koninklijke Aca-
demie van Beeldende Kunsten in Den Haag.
Vele fotoboeken zagen het licht, waaronder
Raviez’ Reve (2001), Jan Wolkers Foto (2007)
en het recente ‘De beste mensenfotograaf die ik ken’ (2016).
Voorts schreef hij de misdaadromans The end (2000), Vuile
streken (2006), Addergebroed (2010) en de dubbelbiografie Spion

(2017).

Over The end:
‘Een adembenemend on-Nederlands boek met ontzaglijke
vaart en uitgekiende cliffhangers. Een echte American Novel,
geknipt voor het witte doek.’
Atte Jongstra
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