DAGBOEK VAN EEN DARTELE DANSERES

BACK TO THE EXCITING EIGHTIES
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Dit boek draag ik op aan:

Mijn vader Schijnen doe je. schijnen aan mij zijde,

Mijn moeder Bedankt voor mijn leven en de ruimte die je mjj
hebt gegeven.

Mijn broer Mijn held, ons verleden.

Mijn dochter Lieve Juni, jij bent mijn mooiste geschenk,

Ik wens je alle levensgeluk en kracht toe bij het

vitvliegen.

Ik hou onvoorwaardelijk veel van jullie.

Dank aan:

Al mijn familie en vrienden die in mij geloofden en kleur en klank
aan mijn bestaan hebben gegeven. Jullie mogen trots zijn! Er zijn
enkele namen die niet onvermeld mogen blijven en een speciale
dank krijgen voor alle steun fijdens het proces van Adem: Jannelies
Blommaert voor de eerste aanzet, enthousiasme en regie voor het
verhaal, Claudia Schoemacher - van Zweden voor het positief
overbrengen, dat mijn verhaal belangrik is, Gert van Veen en Dorine
Dorado voor de muzikale en verbindende steun. Yoran Vulker voor
zijn vele allround fechnische ondersteuning, Valentina Mauri
Dornelles voor haar uitmuntende inzet en Engelse vertalingen,

Joris Mooijman voor strategisch advies en vormgeving.

Sophia Sintos
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Multimedia

Ondanks het feit dat de huidige fechnologie ongekende mogelijkheden
heeft, blijkt het niet zo eenvoudig om audio en beeld toe te voegen
aan een boek. Waar Epub 2 niet verder gaat dan doorverwijzen via
links naar internet, is er inmiddels ook het veelbelovende Epub 3,
waarbij je de mogelijkheid hebt om audio en video definitief toe te
voegen aan je e-book. Epub 3 is echter voor de meeste e-readers en
tablets ongeschikt.

Mijn wens is om in de toekomst dit multimediaproject als een Epub 3
uit fe geven als de verschillende besturingssystemen op elkaar
afgestemd zijn, zodat ‘Adem’ voor ieder toegankelijk is.

Voor nu heb ik de meest klantvriendelike werkwijze toegepast en al de
multimedia ondergebracht op één website: www.ademsophias.com

Bestaande uit: 11 dance-fracks die je kunt downloaden
11 video's met tekst uit het boek
I A4 I 1 videoclip van het boek
1 videoclip van de muziek

Op deze site kun je de zelfgeproduceerde Dance-tracks downloa-
den met onderstaande code en de laatste 2 cijfers van je bonnum-

mer, referentienummer of factuurnummer.
De code: 388356

Er is meer:

Met ongelofelijk veel passie heb ik muziek uit het verleden verbonden
aan mijn belevenissen. In het boek staat de naam van de artiest

en de betreffende titel van de song aangegeven — opzoeken via
sociaal media: niets is verplicht maar voor de muziekliefhebbers is het
extra leuk.



Voor jou Soph, als je in het viiegtuig zit en het bordje
‘fasten your seatbelt’ weer uit is gegaan en een siga-
retie roken weer mag, open dan deze enveloppe, lees
het, onthoud het en kijk goed om je heen en geniet.

Hoorn 25-8-86 23.20

Soph,

Volgens mij kun jij iemand, die aan de rand van de
afgrond staat en het water tot de lippen heeft voelen
stijigen, ervan weerhouden zichzelf de dood in te jagen
door 10 minuten voor hem te dansen en vervolgens
vertrekken — zoals een trein van het station vertrekt,
zonder omkijken en hem toch herboren achterlaten.
Weliswaar met de vertwijfeling van ‘wat gebeurt erin
godsnaam met me’, maar hij staat daar op het station,
de frein is weg....en toch, ... hij is gelukkiger dan die ooit
is geweest. Omdat die gave van jou onomstotelijk vast-
staat, kun je er altijid mee weg: vertrekken als een frein
van een station. Zij die je nakijken doen dat in opperste
gemoedsrust.

Jan

Voorwoord

Dagboek van een dartele danseres

Wanneer ik ontwaak, voel ik de warme zon schuin
over mijn gezicht schijnen. Ik doe mijn ogen voorzichtig
open en zie daar waar de gordijnen elkaar net niet
raken, dat de zon kraakhelder naar binnen gluurt.

In het nog tijdloze dringt mijn nachtelijke droom in fases
door tot mijn bewustzijn. Vannacht was het weer zover.
Een persoon die ik niet kon zien, vertelde me daf mijn
dood was gekomen. Hoe ik aan mijn eind zou komen,
werd niet gezegd. Ja, één keer vertelde hij me dat ik
op de brandstapel zou worden gegooid. De heerser
van het Dodenrijk zou mij halen en mijn lichaam zou
smelten in het alles verterende vuur, dat noch hemel
noch hel kon onderscheiden door de bitterheid van
het lot. In mijn droom moest ik me om middernacht
melden in het park, dat grenst aan de haven. Na een
periode van rouw en afscheid loop ik naar de stad en
wandel langs mijn stamkroeg De Roode Steen.

Ik koekeloer door het raam naar binnen en bespeur

in de menigte het lijzige gevoel van het alledaagse
leven. Ik heb nog even fijd, steek mijn laatste sigaret
op en spurt naar binnen. De overheersende bier- en
rookgeur vult mijn longen en de zuurstofloze warmte
schuift als een warme deken om mijn blote schouders,
terwijl ik mijn zwartleren lievelingsjasje met zilveren nop-
pen van me laat afglijden. Al knikkend begroet ik de

barman, die vervolgens de muziekkast induikt. Na een



paar diepe halen hoor ik de eerste noten van Boogie
Wonderland voorbij komen, die als een gewillige herin-
nering de revue passeren. Ik druk mijn peuk uit, klim op
de lege tafel en schuif met mijn voet de asbak opzij.
Precies bij het woordje Dance sta ik rechtop, draai mijn
dijen en hef mijn armen in de lucht.

Waar de genade ophoudt bij doodgaan, dans ik hier
en nu hand in hand met het leven. Mijn lach kaatst mijn
ziel de ruimte in en het licht ontviamt als een spiegel in
de ogen die op mij gericht zijn. Triomfantelijk spring ik
van tafel, loop de deur uit en wandel mijn dood tege-
moet. Na fien minuten lopen zie ik in het pikke-

donker bij het park een brandend vuur. Wezens in
zwarte gewaden stappen mijn verlichte schaduw
binnen en spreken tot mij; omdat ik bereid ben te
sterven, mag ik het leven houden en het vuur wordt
kleiner en kleiner, tot het tenslotte dooft.

* Earth, Wind & Fire - Boogie Wonderland

Andere dromen waren verschillend, daarin was ik nog
afscheid aan het nemen van alle dierbaren. Vervol-
gens raakte ik telkens in paniek: mijn dagboeken, wie
gaat nu dat boek schrijven?2 Verder ging mijn droom
niet. Met een angstvallig en zorgelik gevoel stap ik met
gefronste wenkbrauwen mijn bed uit. Al mijn dagboeken
verzamel ik op een grote hoop. Na een paar bladziiden
gelezen te hebben, schuif ik ze terzijde.

Het vergankelijke verleden, de verleiding van de terug-
keer. Nu dit in mijn leven opduikt, ontspringt het idee of
ik het zou kunnen: een boek over mezelf te schrijven.
Over mijzelf als kind, de berzieling van mijn liefde, mijn
onafhankelijke levenslust naar avontuur tijdens mijn
adolescentie, mijn zoektocht naar vrijheid. Het zou ook
gaan over een aanschouwen waarin een ziel geen
licht opneemt aan het einde van de tunnel. Over hoe
ik het duivelse epidemieénbal ontviuchtte met al zijn
dood en verderf. Hoe mijn innerlijke stem en onuitputte-
lijke kracht altijd ter beschikking waren. Maar bovenal
over waar menig meisje van droomt: de sterren van de
hemel dansen, vol glamour en roem in het bestaan dat
ik wilde leiden. Turend zit ik achter mijn naaimachine,
kikend hoe de naald met een ononderbroken tempo
op en neer gaat om mijn jurkje aan elkaar te stikken.
Terwijl het eentonig gebrom van de motor op de ach-
tergrond racakt, dwarrelen mijn herinneringen in me op.
Het innerlike stemmetje fluistert boekdelen.

Op dit moment kruip ik achter de computer en wijd ik
me aan mijn verhaal.



Streetdance

Onder de kop van het groene Noord-Holland ligt aan
het Markermeer, roodroze kleurend wanneer de zon
ondergaat, het stadje Hoorn. Deze oude en mooie
historische stad zegevierde in de Gouden Eeuw als
doorvoerhaven van de VOC. De verviogen tijd herinnert
aan nootmuskaat met een vieugje vanille. In de jaren
zeventig ontstond er volop beweging met de groei van
het aantal inwoners. Het overvolle Amsterdam moest
worden ontlast en wordt een donorstad voor Hoorn. De
nieuwe wijken rondom het centrum werden in no-fime
gebouwd en sierlijk Hoorn dijde in tien jaar tijd mijlenver
uit van veertienduizend naar vijftigduizend inwoners.
Na een aantal jaar in een oud rijtjeshuis met mijn
moeder en broer aan de rand van de binnenstad te
hebben gewoond, verhuisden we naar de groeiende
wijk Grote Waal. Daar wachtte ons een nieuwbouwhuis
met een douche, bad en twee toiletten. Er kwam ein-
delijk een eind aan de marteling van het wassen in een
teil, terwijl mijn broer door een raampje gluurde en me
uitlachte. Als ik klaar was, stond ik op mijn beurt voor
het raampje te lachen. Het liefste bleef ik in mijn oude
vertrouwde buurt wonen, waar ik na een roerige begin-
tijd, al vijf jaar prettig woonde en veel buurtvriendjes
had. [k deed er de laatste tijd vaak nummertje tik mee,
fot ergernis van de seniore buurtgenoten. Ze werden
horendol van ons rennen langs de huizen, waarbij

wij zoveel mogelijk nummerbordjes aantikken om te
winnen, totdat de weggeschoten bal weer bij de buut



was. Ik was tien jaar en moest me voorbereiden op een
nieuwe woon-, speel- en schoolsituatie.

De nieuwe school waar ik heen zou gaan, was niet ver
van ons nieuwe huis. Flexibiliteit had ik al opgebouwd,
aangezien dit mijn vijffde wisseling van basisschool was
sinds de kleutertijd. De laatste school, waar ik precies
€één jaar onderwijs had afgerond, was een prettige
school vergeleken met de katholieke school waar ik
daarvoor twee jaar les had gehad. Op die school was
er een hele strijld geweest, omdat ik als linkshandige
niet links mocht schrijven.

‘Sophia,’ zei de juf, ‘wat zie ik nu, ben je weer met je
verkeerde hand aan het schrijven? Na schooltijd blijf
je voor straf na en dan mag je met je rechterhand het
alfabet op het bord schrijven.’

* Met franen in mijn ogen en zweethanden van woede
kras ik de letter A rechtshandig met het krijtie op het
bord. Stomme juf. Stomme, stomme juf. Ik wens haar
weg. Terwijl ik de letter H op het bord schriff, zie ik dat
de geschreven letter vervaagt door het vocht in mijn
00g. Ik knijp mijn ogen samen fot ze bijna dicht zijn en
bewonder de wazigheid. Mijn intens verlangen werkt,
juf loopt de klas uit om de - door haar eigen toedoen
- omgevallen thee over haar katoenen blouse afgezet
met kant te reinigen. Ik hevel snel mijn pen weer naar
mijn andere hand. ¢

Het was een moedeloze strijd van de juf en zij gaf er
uiteindelijk de brui aan. ‘Dan moet je het zelf maar
weten,' zei ze met een ijzige blik. Ja, dat moet ik zelf
weten, dacht ik toen. Mijn gewonnen strijd gaf me mijn
adem terug. Mijn broer wilde ze daar drillen en na een
klap van de meester in zijn gezicht, besloot mijn moe-
der dat het wellefjes was met dat regime. In de grote
vakantie van 1976 was het zover. Verhuizen. Het was
misschien maar een rijtjeshuurwoning, maar het was
groot en nieuw, en voelde hierdoor als luxe.

Rondom ons nieuw opgeleverde huis was veel bouw-
terrein. De bouw ging in een rap tempo en een paar
jaar later was de wijk twee keer zo groot geworden.

Er kwamen steeds meer nieuwe kinderen in de groei-
ende wijk wonen, veelal vanuit Amsterdam.

Deze kinderen brachten een andere mentaliteit mee.
Dit was vernieuwend, het waren namelijk stadskinde-
ren: meer wereldwijs en bijdehand. Echter, wat we
allemaal gemeen hadden, was dat we in deze wijk
woonden en opnieuw vrienden moesten maken.

Dat versterkte de onderlinge band. Met veel genoe-
gen heb ik zeker een jaar lang op het bouwterrein
gespeeld. Het bouwterrein en het ongerepte akkerland
waar nog op gebouwd zou worden, gaven mij een
gelukkig gevoel, omdat ik daar de vrijheid had om mijn
eigen grenzen en creafiviteit te ontdekken.



Foto: Eric Beers

Welcome to Ibiza

De volgende zomer - ik was inmiddels zestien — no-
derde. Over niet al te lange tijd zou ik aan mijn eer-

ste werkvakantie in Benidorm beginnen. Voor iedere
avond had ik een leuk, spannend en apart pakje om
in fe dansen aangeschaft. De baas van discotheek
Penelope had mij vorig jaar zomer immers beloofd dat
ik mocht komen werken als danseres. De vriendin van
mijn moeder, Violet had toegezegd dit samen met mij
te gaan doen. Mijn moeder had haar in Amsterdam fij-
dens een uitgaansavond leren kennen. Ze zat qua leef-
fijd - achtentwintig jaar - precies tussen mijn moeder en
mij in. Violet had een relatie van twaalf jaar achter de
rug en had wat in te halen op vrijgezellenniveau.

Ze kwam uit een gezin van zeven kinderen waarvan Zzjj
het nakomelingetje is. Als enig kind opgevoed met veel
te oude ouders. Verder was ze serieus op het gebied van
werk en had ze al jaren een vaste kantoorbaan.

Mooi was ze zeker. De roodgetinte verf maakte haar
zwarte haar fleuriger en paste goed bij haar groene
ogen. Van het geld dat we zouden verdienen, wilden we
allebei graag in diezelfde zomer naar Ibiza op vakantie.

Verlangend naar warme temperaturen, naar zon, zee,
de geur van de Spaanse zoete broodjes, smachtend
naar de zwoele parfumgeuren, die tijldens het parade-
ren op de boulevard aan je neus voorbij gaan; net als
een dier dat zijn kleur aanpast aan de omgeving, ben
ik tot in de details voorbereid en toegesneden op deze
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nieuwe horizon. Waar ik het hele jaar over heb gefanto-
seerd en naar heb verlangd, was er weer en voelde di-
rect vertrouwd toen ik op het podium stond in Penelope.
Swingend op de beats, nieuwe beats want Spanje ligt in
vergeliking met Nederland voor met de muziek.

Video - Hit van het moment (www.ademsophias.com)

Al snel raak ik vertrouwd met de hitjes van het moment
en dans ik ongetemperd en onvermoeibaar mijn emo-
ties naar het ochtendgloren. De werkelijkheid van mijn
droom straalt als een schijnsel om mij heen. Het podi-
um belicht mij; een zwierend been in de lucht, hippe
danspasjes en uitdagende draaibewegingen alsof ik
een hoelahoep om mijn middel heb. Ik had een jaar
geleden niet kunnen bedenken, dat ik als danseres

in Spanje zou werken. Met imiteren verdoezel ik even
later mijn laatste puberteitstrekjes en lurk ik aan een si-
garet alsof ik Marléne Dietrich zelf ben. Het kan voor mij
niet gek genoeg en in alle verkleedpartijties probeer ik
zoveel mogeliik uit te blinken.

* l|ce House - Hey Little Girl 1983

Ik was er helemaal niet op uit om verliefd te worden.
Toch had ik voor DJ Alfonso warme gevoelens.

De Spaanse junior Elvis Presley was een lust om naar te
kijken. Sjansen en aan het einde van de avond in het
DJ-hokje tegen hem aanhangen in de hoop op een

kusje. Verder dolde ik met jonge mannelike collega’s
die barwerkzaamheden deden en op het podium in
geweldige ouffits te zien waren: Spaanse Gavier en
Pablo, fantastische jongens waar ik een herkenbaar
gevoel mee deelde. De Spaanse cultuur en de over-
weldigende hartstochtelijke intensiteit zoog mij letterlijk

op alsof ik herboren werd met de warmte in mijn bloed.

Na een week kwam mijn moeder met haar vriend
langs voor een vakantie. Dat was leuk.

* Met frots laat ik haar mijn eigen leven zien. Net
opgetut na de douche zeg ik: ‘Mam, Kijk hier eens
naar deze foto’s.” Ik ben drie dagen geleden tweede
geworden met een striptease act in Penelope. Op

het liedje New York New York. Ik laat haar zien hoe ik
dansend mijn bloesje losknoop en uitwerp. ‘Ben je nou
helemaal geworden. Ik wil dat helemaal niet hebben
dat je aan zoiets meedoet, Soof' zegt mijn ma met een
verheven stem, ‘Je liikt losgeslagen. Violet, had jij haar
er niet van kunnen weerhouden?¢’ ‘Soofe Die doet wat
ze wil, ik heb daar geen invioed op,’ zegt Violet terwijl
ze haar nagel lakt. ‘lk bepaal zelf wat ik met mijn leven
doe, mam. Daar heb jij niefs over te zeggen, het is dat
je het weet. Dat ik eindigde in alleen een bikinibroekje
wil nog niet zeggen dat ik vulgair ben, toch Violet? Ik
wilde het gewoon een keer meemaken. Ik ben een
ervaring rijker. Is dat nou zo'n big deal?’ voeg ik eraan
foe. ‘Soof, we houden erover op, als je maar weet dat
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ik het niet goed vind, daf je je zo gedraagt. Maar voor
de rest is het jouw keus, want dwingen helpt foch niet,’
zegt mijn ma.

‘Zo is het,’ zeg ik bozig en teleurgesteld, terwijl ik de
foto’s weer in mijn koffer stop. e

‘s Avonds voor het dansen gingen we vaak met z'n al-
len een drankje drinken op de boulevard bij een hippe
tent. Daar werkte een bijzondere man die de looks en
geheimzinnigheid had van David Bowie. Mijn moeder
vond hem een apart persoon. Hij gaf haar in ieder
geval een goed gevoel en ze keek uit naar het weer-
zien met hem. Zo had ik mijn wens om af en toe in een
donker cafeetje mijn homofiele kornuitjes te ontmoeten
die daar vaak voor het vitgaan aan de bar hingen en
ik sleepte iedereen mee. Benidorm was bij uitstek een
vakantieplek voor feestgangers in alle soorten en zo
ook de homoscene. Deze bracht vooral extravagan-
tie, vernieuwing en opwinding. Ik hield me graag op
binnen deze groep en ontmoette een lieve homofiele
jongen, Susi, een The Cure-typetje uit Madrid.

*The Cure - Lament

Met weemoed sloten we onze werkvakantie in Benidorm
af. Discotheek Penelope had mij de basis gegeven voor
een nieuw leven, waarin ik mijn eigen geld kon verdienen
en mezelf kon ontwikkelen tot een eigen individu.

Met de welverdiende centjes boekten we een vakantie
naar Ibiza. Susi en ik schreven nog een aantal jaar met el-
kaar. Hij vond het geweldig dat ik hecht was met mijn fa-
milie. Hij vond dat ik dat moest koesteren. Ik schreef vaak
dat ik hem waardeerde om wie hij durfde te zijn en dat ik
hem bewonderde hoe hij zijin geluk en vrijheid najoeg.

lbiza, een Spaans eiland in de Middellandse Zee werd
in de jaren vijftig ontdekt door de kunstenaars. Tien jaar
later druppelden de hippies het eiland op. Met zijn al-
len maakten zij van het prachtige eiland een magisch
geheel van communes tot party’s in het nachtleven.
lbiza lonkte me om dat eens te beproeven. Al kwam
het idee meer bij Violet vandaan. Goh, dit eiland zag
er anders uit dan het badplaatsje Benidorm met alleen
maar torenhoge appartementen en hufjemutje op een
strand liggen, waar je niet eens topless mocht zonnen,
terwijl het bruin worden van je borsten zo hot was.

Op Ibiza konden we vrijuit topless bakken in de zon.

Er waren overigens achtentachtig baaitjes, je hoefde
elkaar niet tegen te komen. Wij hadden een apparte-
ment in Playa d'en Bossa uitgekozen, omdat dit niet

te ver van het centrum lag en voldoende keuze voor
badplaatsen bood. Het uitgestrekte strand voorbij Pla-
ya d'en Bossa strand, Las Salinas was the place to be.
Daar was het relaxed en vol met hippe mensen verge-
leken met de drukbezochte Playa d’'en Bossa kustlijn.
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e |k sla de slaapkamerdeur van het appartement open
en zie door het raam een dof uitziend complex waar
op ooghoogte van dat appartement, een mooie
man met halflang blond haar en een goed gebruind
lichaam zich ontbloot en openlijk voor het raam aan
zijn jonge heer rukt. Totaal verontwaardigd kiken we
elkaar aan. Welkom op Ibiza. ‘Ik zei toch dat het hier
apartis,’ zegt Violet met een opgetrokken neus. Ik frek
het donkergroene wollen gordijntje dicht en laat me
vallen op het verenmatras. Violet doet me na en we
schateren van het lachen.

De eerste avond vierden spanning en sensatie hoogtij
in dit nieuwe oord, op zoek naar vertier. In lbiza Stad
zag je ‘s avonds een parade van vitgedoste mensen
die terrassen bezetten of in de bijzonder kunstzinnige
en aparte, veelal kleding- en schoenenwinkels snuffel-
den. Veel travestieten stalen de show en probeerden
een drankje aan ons te verkopen. 's Avonds kwam

de Spaanse Karavaan voorbij: op stelten lopende
kunstzinnige mensenpoppen, waanzinnig om fe zien.
Wauw, dit was meer dan Benidorm, nu al, na €én uur
op terras zitten. lbiza: mooi en apart met een aura van
sensualiteif, die grenst aan gereserveerdheid, met de
ogen van de duivel. Wij wisten vanuit research dat er
bekende personen moesten rondlopen, we keken daar
naar uit. Op naar de Pacha, deze discotheek scheen
in het centrum te liggen. Bij aankomst hoopte ik op vrij

enfree. Belachelike bedragen vroegen ze toen al.

We hadden flink ons best gedaan om er mooi en apart
uit te zien en jawel, het lukte. We mochten gratis naar
binnen, dankzij onze opsmuk en geacteerde attitude.
Deze danstent kende meerdere ruimtes, waaronder
één dansvloer met aangrenzend een DJ-hok, een
dansgelegenheid en barretjes in overvlioed. Zowaar
kon je er voor een diner terecht.

* We kiken onze ogen uit. ‘Kik,’ zegt Violet, ‘Daar heb je
dat rode koord, dan moet dat een privégedeelte zjjn.’

Ik zie even voor de dansvioer een apart gedeelte. Daar
mag je plaatsnemen als je een tafel reserveert met één of
meer flessen drank. Dit jetsetdeel is voor bekende mensen
en als je voldoende peseta’s hebt. ‘Kom, we gaan naast
de bar bij dit gedeelte een drankje halen, want dan kan
ik alles goed in de gaten houden,’ zegt Violet. Ik kiik liever
naar het podium waar op wordt gedanst. Pacha heeft
een dansgroep en wekeliks een aantal themafeesten,
net zoals in Benidorm. Binnen tien minuten worden we
door een aantal mannen die een tafel hebben bij de jet-
set, uitgenodigd om een drankje te komen drinken. Violet
neemt me direct bij de hand en we stellen ons voor aan
vier goedgeklede Ifaliaanse mannen.

Zodra je daar zit, val je bij ieder bezet tafeltje op en

uitnodigingen volgen dan vanzelf. Bijna iedereen kent
iedereen, ondanks dat men uit verschillende landen
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India

De crisis van de jaren tachtig was volop in gang en de
werkloosheid was groot. Mijn job op het Waterlooplein
was inmiddels vergeven. Even een baantje voor de
winter lag nief voor het oprapen. De connecties en
vriendschappen die ik zomers op lbiza opdeed, kon

ik nu in de winterperiode opzoeken. Jill Le Gall was
zo'n vriend en maatje en natuurlijk Violet. Jill was een
imposante man met donker steil lang haar. Hij liep vaak
rond op Ibiza in pakken gemaakt van slangenleer.
Jilwas een Franse modeontwerper, een levensgenie-
ter en geliefd bij iedereen. Zo'n mooie man kon alleen
maar homo zijn. Gelukkigerwijze was vriendschap met
Jill behaadlijk, hij voelde als een man, kon keuvelen als
een vrouw en was net zo komisch en kinderlijk als een
adolescent. Uit interesse had ik Jill gevraagd wat hijin
de winter zoal deed. In Parijs mode ontwerpen en in de
maanden december en januari genoot hij met blote
billen op het strand Baga Beach in Goa, India.

Hij vond het gezellig als ik langs zou komen en ik kon
hem vinden bij de Baga Beach.

* Op zaterdagavond duw ik de deur open van één
van de gezelligste kroegen van het moment in Hoorn
en zie ik aan de bar twee glinsterende ogen vergezeld
van een glimlach van Draco. Ik laat me onmiddellijk
meevoeren door onze onweerstaanbare aantrekking
van samengeperste lucht die ontstaat wanneer twee
magneten elkaar bijna raken. Het eerste wat hij zegt is:
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‘Wat zie jij eruit.” Hij veegt hard met zijn duim mijn zelf-
gezette moedervlek van mijn gezicht eraf. Viammen
ontwaken van boosheid, aantrekking en onweerstaan-
baarheid. De affectie tussen ons begint te zwellen
en... [k wil hem kussen, lang en hartstochtelijk. Wij kijken
elkaar intens aan en ik schuif mijn hand op zijn schou-
der. Langzaam gaat mijn mond naar zijn oor en fluister:
‘Als je niet terug was gegaan bij je ex, hadden we
vanavond een lange zwoele nacht gehad.’ Ik bijt hem
zachfjes fot hard in zijn oorlel. Ik lach verleidelijk, laat
mijn hand van zijn schouder glijden en loop weg. °

Niet veel later pakte ik de frein naar Amsterdam om
daar het nachtleven in te duiken. Een aantal uren later
ging Draco met mijn broer naar Amsterdam. Schreeu-
wend en joelend hing Draco met zijn hoofd uit de
ridende auto. Naar horen zeggen was hij die nacht
behoorlik ver heen en het heeft achteraf een jaar ge-
duurd voordat hij weer tot bezinning kwam.

De jongens uit mijn oude vriendengroep, waaronder
mijn broer, kabbelden voort op wat ze gewend waren.
Fantasieverhalen over hoe je op een snelle manier aan
geld kon komen en vooral veel uitgaan met drank en
drugs. Het zag er naar uit dat het weer een lange kou-
de winter zou worden en al dagdromend zat ik al met
mijn gedachten in India.

Zomaar stapte ik reisbureau De Valk binnen en niet
veel later had ik impulsief mijn ticket geboekt. Het eni-
ge dat ik had, was een vliegticket naar Bombay.

De vliegreis van Bombay naar het goddelijke plaatsje
Goa moest je ter plekke boeken.

e ‘s Middags hang ik met Violet aan de telefoon.

‘Je raadt nooif wat ik gekocht heb.

Ik zal je op weg helpen. Het is een ticket,’ zeg ik.

‘Nee, ik weet het niet en ik zit op mijn werk en heb
geen tijd voor raadspelletjes. Eh... Parijs¢’ raadt ze.
‘Nee, misschien als tussenstop maar dat weet ik niet,’
zwijmel ik.

‘Zeq, je gaat toch niet naar Italié, naar die kunstenaar
die van de zomer achter je aan zate’ sputtert Violet.
‘Nee joh, ik zal het vertellen, want je raadt het nooit. Ik
ga naar Jill in India.’

'Oh, ik wil mee naar India,’ roept ze verrukt.

Aangezien ze geen relatie had, zocht Violet avontuur
en na de vage bevestiging, hakte ik voor haar de
knoop door en kocht ik een tweede ticket. Aange-
naam vond ze het niet dat ik het voortouw had geno-
men, maar ze vergaf het me en zo begonnen we aan
een onvoorbereide reis naar India. De koffers waren
overladen met hippe kleding, make-up, hoge hakken
en een Carmen krulset.

‘Als Jill eris, dan zal het daar hip zin. Een verlengstuk van loiza.'
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Aangekomen in Bombay schrokken we ons wezenloos.
Het was alsof we in een grijze kleurloze stofwolk waren
geland. Nogal bedrukt stapten we een taxiin om naar
een ander deel van het vliegveld te gaan. Er werd op
het raampje geklopt en ik zag door de nevel heen kin-
deren met geamputeerde armpjes die bedelden voor
roepies. Hierdoor raakte ik van streek en ik durfde amper
te ademen, zo vies voelde de lucht in Bombay aan.

De zin was er behoorlik af. Maar Goa zou vergelikbaar
ziin met het paradijs. Het was nu een speerpunt gewor-
den waar we dezelfde dag wilden arriveren. Bij aan-
komst bij het ticketloket werd al snel duidelijk dat er die
dag nog één viiegtuig naar Goa zou vertrekken.

Violet, die absoluut niet tegen viezigheid kon, was
behoorlijk nijdig dat ik ooit het ticket voor haar had
gekocht en vanuit haar boosheid werd ik aangedreven
ervoor te zorgen dat wij in dat vliegtuig kwamen.

Er stond een immense rij van reizigers voor ons. Ik be-
landde in een toneelstuk waarin ikzelf de hoofdrol had.
Ik pakte Violet haar hand en passeerde vriendelik, maar
vooruitstrevend de mensen in de rij alsof ik iets belang-
riks te doen had in Goa. ‘Ah, you are Madonna?’ zei
een bewaker. Ik knikte ongeduldig, doch geloofwaar-
dig. Mijn gebakken lucht was zo overtuigend dat all

het personeel ons voorbij liet gaan en zo tufte later het
rammelende en krakende vliegtuigje ons naar Goa.

* Madonna - Holiday

De enige informatie die we hadden, was dat we Jill
overdag konden vinden op de Baga Beach.

Daar bracht een taxi ons naartoe. Tildens de rit door
een bos, zag ik hoe een dikke slang aan een tak hing.
Ik vertelde het maar niet aan Violet. Om een uur of vier
‘s middags kwamen we aan. Bloedheet, een prachtig
stfrand met hoge palmbomen met her en der hutjes op
het strand. Strandbarretjes, huisjes en aan de overkant
van een prachtige stromende rivier die opging in zee,
stond een huis. Daar zou Jill vast zitten en ik zou door
het sfroompje naar dat huis gaan.

* Met mijn opgerolde spijkerbroek tot net boven mijn
knieén loop ik het water in en voel hoe de stroming
duwt tegen mijn linkerbeen. Even wankel ik en probeer
ik breed te staan om verder niet om te vallen of mee
gevoerd te worden. Nu hoor ik een stem achter me en
voel ik getik op mijn schouder. Een door de zon ge-
bruinde jonge man met halflang blond haar zegt:
‘Achtung. Das ist viel zu gefdhrlich.” De Duitse man
vertelt dat de stroming te sterk is om naar de overkant
fe gaan. Volgens hem verblijft Jill niet in dat huis en kan
ik beter op het strand een kijkie nemen. Violet blijft bij
de koffers en ik ga met mijn lange broek aan het strand
op. Het zweet rolt van mijn rug en hoop Jill te vinden.
Er ziin gelukkig niet veel mensen en na een paar minu-
ten wandelen, voel ik een intense vreugde opkomen.
Jill staat verderop met een paar vrienden langs de
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waterkant met alleen een lapje voor zijn dodo en een
dotje op zijn hoofd. Ik zwaai met beide armen en roep
hem.

Jill, Jill.”

Totaal overdonderd en gillend rent Jill op mij af, pakt
me op en zwiert me in de rondte. Tranen van geluk en
vermoeidheid vloeien over mijn wangen. Jill vindt het
helemaal te gek dat wij naar India zijn gekomen.
‘Meisjes, ik ga goed voor jullie zorgen. Hebben jullie al
een slaapplek?’ vraagt Jill.

‘Nee,’ zeg ik blozend.

‘Goed, dan gaan we dat nu regelen.’

Hij aait me met zijn wijsvinger over mijn wang.

Hij regelde een hutje voor ons, viakbij zijn verbliff, en we
werden gestald tussen de Indiérs en de hippiereizigers in
India. Onze hut was de helft van een stenen huisje van
een Indiase familie. Het was één grote kamer met een
eigen enfree. In de andere helft woonde de Indiase fami-
lie. Jill had voor ons een ton met water geregeld die bui-
ten in een driehoekig indianententje stond. Ik ging me als
eerste opfrissen, terwijl Violet haar koffer ging uitpakken.

* [k stop mijn armen diep in het koele water en voel met
het puntje van mijn tong dat het water zoet is. Ik stop
mijn hoofd even in de ton met water en sla vervolgens
mijn natte haren naar achter, zodat mijn rug verkoelt.
De spanning van de lange reis voel ik langzaam uit mijn

lichaam wegvloeien. Ik pak de fon vast en verschuif
hem iets naar rechts. Op dat moment zie ik een grote
zwarte en harige tarantula over de rand van de ton krui-
pen. Ik voel dat mijn ogen groot worden, niet meer knip-
peren en mijn hart overslaat. Met één stap naar achter
viucht ik uit het tentje en zet ik het op een gillen.

De behulpzame Indiérs die mij te hulp kwamen, verjoe-
gen de spin en verplaatsten de ton met water naar ons
hutje. Dit bracht de gemoederen tot rust. Die eerste
nacht probeerden we slaap te vatten, terwijl er dui-
zenden hagedissen op het plafond naar ons gluurden.
Het zag groenbruin van de beesten. Jill had gezegd
dat die beestjes niets deden en daar gewoon bleven
zitten. Op aandringen van Violet had ik naar ze gejoeld
en geschreeuwd en met een handdoek gewapperd,
maar ze bewogen niet. Het bleef een griezelig idee;
een lichaam bezaaid met beestjes of kruipend in je
mond. Gelukkig hadden onze huisgenoten geen vin
verroerd en hadden we prima geslapen.

Buiten op het strand kon je in de open lucht je behoef-
te doen. Net in de hurkhouding kwamen de plaatse-
lijke dieren, kippen, varkens, geitjes, aangerend om

de drollen van je billen af te pikken. Dat was niet echt
relaxed, maar gewoonweg lachwekkend. De openba-
re toiletten die er waren, bestonden uit niet meer dan
een gat in de grond waar honderden vliegen boven
hingen. Om maar niet te spreken over de geur die eruit
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Dans!
een ode aan Sophia Sinfos:

De jeugdige godin die Sophia heet en als geen ander
de muziek van de ziel hoort, kent de melodie van het
leven. Tot ver middennacht danst ze als een kolkende
vulkaan van energie vermengt met ademteugen.

Kom daarom godin van de welluidende naam Sophia,
dansdartel op de elekironische tonen die bedwelmen-
de soundscapes vormen. Dans met me op rokerige
podia, door glazen zalen en achter droomgordijnen,
opdat de middernachtelijke ruimte zich vult met tedere
tastbaarheid.

Schud de heupen, de schouders en vooral het hart.
Laat alle rationaliteit centrifugeren in het sacrale van
het moment, van het zweet, van de cadans van jouw
ranke, engelachtige lijf. Voer me mee op de hypnoti-
serende flow van het ritme, zowel die over dwalingen
in het duister als die over onversneden vrolijkheid in de
hitte van de zomerzon.

Adem in. Adem uit.

Adem aanstekelijk levensplezier. In een dartele dans.

Ralph de Wit



