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derick. Daar zouden de wezen maar verwend van raken. Trots en
zwijgzaam deed oma Walyu haar werk.

In het diepste geheim ontfermde ze zich over die kinderen die in
haar ogen al te veel hadden meegemaakt. De kwetsbaarste kinde-
ren. Lode hoorde daar ook bij. Oma Walyu stopte hun lekkers toe,
nam hun werk uit handen en gaf de kinderen af en toe een knuffel.
Als ze kans zag nodigde ze hen uit op haar kamer. Daar vertelde ze
verhalen uit haar jeugd, toen ze nog in Indonesié woonde. Terwijl de
kinderen zich in haar knusse kamertje tegoed deden aan spekkoek,
gebakken banaan en andere zoetigheid, luisterden ze naar verhalen
vol magie en mysterie.

Lode leefde op. Voor het eerst sinds hij in het tehuis was, was er

iemand aardig voor hem. ‘Pas maar op!” waarschuwde oma Walyu
hem als hij stralend lachte na een verboden stuk chocola of een stie-
keme avond vol spelletjes en verhalen. ‘Laat het Claire en Roderick

niet merken! Of die karbonkel van een Casimir!”

‘Weten jullie,’ zei oma Walyu af en toe, ‘jullie geloven vast niet alles
wat ik vertel. Maar de verhalen uit mijn land bevatten de wijsheid
van dromen. En dromen zijn sterker dan alle natuurwetten! Veel
sterker. Onthoud dat!

Daarna vertelde ze verder, over geesten die in de jungle wonen.
Geesten die zich voordoen als lieve hertjes, maar die ervoor zorgen
dat je verdwaalt. Ze vertelde over olifanten die betoverd zijn door
boze djinns, over ruisende watervallen waarin doorzichtige wezen-
tjes wonen, en nog veel meer. Maar het verhaal dat de meeste indruk
op Lode maakte, was het verhaal dat ze vertelde op de allerlaatste
avond dat ze in Huize Landvast was — nog geen jaar nadat ze daar

aangekomen was. Het was het verhaal van haar eigen jeugd.
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Nergens was land te bekennen. Hoog aan de hemel brandde de zon.
De man en de vrouw roeiden al dagen, hun ruggen krom, hun spie-
ren moe. Op de zachte bodem van het rubberbootje speelde hun
zoontje met een lege waterfles. Hij was nog maar een peuter.

‘Een schip,’ zei de vrouw en ze wees. Haar mond was droog, haar
stem was hees.

De man keek op. Licht schitterde op de golven. De man kneep
zijn ogen tot spleetjes en zag toen ook het schip in de verte: een
groot zeilschip. Om hulp roepen had geen zin. Ze moesten dich-
terbij zien te komen. Zwijgend pasten de man en vrouw hun koers
aan. Uitalle macht trokken ze aan de riemen. Hun zoontje neuriede
zacht een liedje, dat gaf hun kracht om door te gaan.

Plots werd hun bootje gegrepen door een vreemde stroom. Het
was of de stop uit de oceaan getrokken was en al het water kolkend
wegstroomde. Sneller en sneller werden ze meegesleurd, rond en
rond. Roeien was nu zinloos. Angstig en ademloos keken de man en
de vrouw toe hoe ze dieper en dieper verstrikt raakten in die grote

grauwe trechter van water.
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Oma Walyu

Lode was een jaar of tien toen oma Walyu in de keuken van Hui-
ze Landvast kwam werken. Meteen de eerste keer dat Lode haar
zag, sprong zijn hart op. Mevrouw Walyu had lachrimpeltjes rond
haar ogen en ze lachte naar Lode met glinsterende ogen. Hij voel-
de meteen dat ze niet alleen maar een vriendelijke oude dame
was. Ze straalde iets geheimzinnigs uit, maar ook kracht. Oma
Walyu kwam uit Indonesié. Ze was klein, stevig van postuur, droeg
haar lange, grijze haar in een knot en liep mank. Haar nagels wa-
ren altijd roodgelakt en ze droeg geborduurde zijden jurken, met
kleurige bloemen en vuurspuwende draken erop. Het opvallendst
waren haar helblauwe ogen: als de ogen van een Friese zeemeer-
min.

Ze kookte prut en schepte het op. Ze kén wel lekker koken, daar

kwam Lode al snel achter, maar dat mocht niet van Claire en Ro-
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Bijna iedere minuutin Huize Landvast was volgepland met school,
huiswerk en allerlei onzinnige taken — zoals het schoonmaken
van het hele tehuis, waarbij de kinderen alleen oude tandenbor-
stels mochten gebruiken. Daarnaast moesten de kinderen wer-
ken: wasknijpers maken, vier uur per dag, dag in dag uit. Alleen
op zondagmiddag hadden de kinderen een paar uurtjes vrij. Of,
nou ja, vrij: ze mochten dan in de eetzaal televisiekijken. Naar
programma’s die pasten binnen de B.G.O. De toegangspoort van
het tehuis zat altijd op slot en de kinderen kwamen nooit het ter-
rein af.

Zo dicht op elkaar zitten, onderworpen aan allerlei regels is on-
gezond. Zeker voor kinderen. Veel kinderen veranderden in Huize
Landvast dan ook in gruwelijke pestkoppen. Andere waren de hele
tijd bang. Lode ging vooral stil zijn eigen gangetje. De meeste kin-
deren haatten Claire en Roderick, maar Lode vond de twee vooral
zielig: hij voelde dat ze nu eenmaal niet anders konden. En als het
hem toch te veel werd, vluchtte hij weg in zijn dromen. Dan droom-
de hij van zijn vader en moeder. Hijvond hen op een fijne plek, waar

de zon scheen en het leven goed was. Het waren dromen waarin ze

samen lachten en praatten en lekker aten. In zijn dromen ging Lode

op avontuur met zijn vader. Ze beklommen bergen en vingen kroko-

dillen, samen konden ze alles.
Maar Lode had niet alleen mooie dromen. Vaak waren zijn nach-

ten duister en onrustig. Dan stond hij in zijn droom op de voor-

plechtvan een schip: het schip dat aan het touwtje om zijn nek hing.
Wind joeg door Lodes haren, schuim spatte op van de golven. Naast
hem stond een jongen met een tulband. De jongen droeg een wit
gewaad dat wapperde in de wind. Lode kon zijn gezicht niet goed
zien, maar hij voelde dat de jongen boos was. Er was nog veel meer

17





OEBPS/image/9789025774165_BW4.jpg
Het zeilschip werd door dezelfde maalstroom gegrepen. Aan
boord klommen matrozen als mieren in de masten. Ze zetten alle
zeilen bij.

De man keek naar zijn vrouw, keek naar zijn kind, keek naar het
woedende water. Hij zag geen uitweg, niet voor hem en zijn vrouw.
Uit deze verschrikking was geen uitweg. Niet voor hen. Maar mis-
schien, heel misschien, als ze... Dat dan hun kind...

Tranen sprongen in zijn ogen, hij wilde nog lang geen afscheid
nemen van deze wereld. Zijn hart brak en hij trok zijn vrouw en kind
tegen zich aan. ‘Als we...’ begon hij met verstikte stem, terwijl de
kolk nog krachtiger aan hun bootje trok, en ze nog verder de diep-
te in getrokken werden. ‘Als wij...” probeerde hij nog een keer. Hjj
moest verdergaan, en hij moest snel zijn, anders was ook deze kans
verkeken. Jij en ik, liefste...” zei hij zacht. ‘Als wij met zijn twee-
en van boord gaan, dan veert ons bootje op... Wie weet dat dan de
wind... heel misschien... Ik...’ Hij zweeg en kneep zijn ogen dicht.

Devrouw keek naar haar man, van wie ze zoveel hield. Ze begreep

wat hij bedoelde. Niet alleen haar hart brak op dat moment, alles in
haar viel uit elkaar, al haar dromen, haar hoop... Ze keek weg, maar
ze moest beslissen. Nu. Er was geen tijd meer. Het water om hen heen
wervelde en schuimde hissend en sissend. Liefst wilde ze samen blij-
ven tot het allerlaatst, maar als er ook maar de kleinste kans was dat
haar kind het zou overleven, dan... Het lukte haar niet om ja te zeg-
gen, maar ze knikte.

‘Blijf in de boot, zeiden ze tegen hun lieve jongetje. ‘Wat er ook
gebeurt, blijf in de boot! Goed?’

Het jongetje begreep niet wat er aan de hand was, maar voelde

dat het belangrijk was. Hij moest doen wat papa en mama zeiden.

Hij huilde omdat zij huilden.
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met die jongen aan de hand, ook dat voelde Lode, maar die dingen
waren ongrijpbaar, zoals dat in dromen gaat.

Aan het stuurwiel van het schip stond een donkere gestalte en
altijd doemden achter het schip zwarte wolken op, kolkend en blik-
semend: een monsterlijke storm waarvoor het schip op de vlucht
was. Als hij wakker schrok uit zo'n droom, tastte Lode in de la van
het nachtkastje naast zijn bed. Daarin lag het scheepje dat om zijn
hals gehangen had toen hij aanspoelde. Hij voelde aan het harde

hout en vroeg zich af waar het vandaan kwam.
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‘Jullie weten dat wij voor een B.G.O. staan, hielden meneer en
mevrouw Landvast de kinderen gewichtig voor als ze weer eens
straf uitdeelden of een nieuwe regel invoerden. ‘Het is voor jullie
eigen bestwil.’

Meester Casimir, die elke dag uit de stad kwam om de kinderen
les te geven, was minstens even streng. Ze leerden van hem het Lof

lied van Landvast, dat door Claire en Roderick zelf was geschreven.

Duizend dingen zijn verboden,
duizend dingen zijn verplicht.
We hebben een miljoen geboden,
die leiden jullie naar het licht!

Het is verboden neus te peuteren.
Het is verboden lui te zijn,

of te kletsen en te leuteren,

regels volgen is zo fijn!

Dus hou je mond en maak je sommen,
was je oksels, snuit je neus.

Vrijheid is maar voor de dommen,
doe je plicht, je hebt geen keus!

Later zul je dankbaar denken,
ja, dat staat wel zeker vast:
wat een hemelse geschenken,
kreeg ik in Landvast! Landvast!

Laaaandvaaaaast!
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Daarna zeiden zijn ouders snel nog de allerliefste dingen die een
ouder tegen een kind zeggen kan, en ze hielden hem samen nog een
paar tellen vast, steviger dan ooit. Ze scheurden zich van hem los,
klommen overboord en terwijl ze elkaar innig omhelsden, zonken
de man en de vrouw weg in de diepte van de zee. Voorgoed.

He

tolde rond over het water dat bezeten leek door een kwade kracht.

&

bootje met alleen nog het jongetje erin, was nu lichter. Het

Nog steeds werd het rubberbootje meegevoerd, maar de wind
was sterk die dag. Het was niet eens zo dat de wind het jongetje wil-

de redden. De wind was even onverschillig als altijd en we weten

allemaal dat de wind even dodelijk kan zijn als de zee. Maar deze

dag bleek de wind een bondgenoot, zoals de man en vrouw hadden
gehoopt.
De wind blies het bootje over de rand van de draaikolk terug

naar rustiger water.
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‘Nee!’ riep oma Walyu. ‘Geen enkele droom is zomaar een
droom! Ga door!

‘Nou... als ik die droom heb, dan staat naast me een jongen met

een tulband en een wit gewaad. Hij is boos en... Dat is eigenlijk a
les.
Oma Walyu zat ineens op het puntje van haar stoel. Met grote
ogen nam ze Lode op. ‘Wat voor schip is het?’

‘Zo’n driemaster... van lang geleden.” Ongemakkelijk keek Lod

@

rond.
‘Dus toch...” fluisterde oma Walyu.

Op dat moment vloog de deur van oma Walyu’s kamer open.

Roderick kwam naar binnen. ‘Vreterij?!" riep hij en hij schopte de
schaal met kroepoek die tussen de kinderen op de grond stond op-
zij. ‘Voortrekkerij?! Terwijl deze kinderen allang hadden moeten
slapen! Walgelijke verwennerij! Schande!” Hij zag witheet van woe-
de. ‘Eruit jullie! Naar je slaapzaal en snel! Stelletje onderkruipsels!’
Maaiend met zijn lange armen joeg hij de kinderen naar buiten. Met
een klap sloeg de deur achter hen dicht. Vanaf de gang hoorde Lode
hoe Roderick vervolgens tegen oma Walyu tekeerging. Hij wilde
blijven staan. Hij wilde weten wat oma Walyu nog meer wist van het

schip uit zijn dromen. Hij wilde haar tegen Roderick beschermen,

maar de andere kinderen trokken hem mee, bang dat ze anders
nog veel strenger gestraft zouden worden — want ddt ze straf zou-
den krijgen was zeker. Lode liet zich meevoeren naar zijn slaapzaal,

maar slapen deed hij die nacht nauwelijks.
De volgende ochtend sprak Roderick de kinderen toe tijdens het ont-

bijt. ‘De komende dagen krijgen jullie alleen maar brood te eten,

want onze kok, mevrouw Walyu, is op staande voet ontslagen!” Met
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‘Lodewijk Loodsman,’ zei Roderick plechtig. ‘Zo zul je voortaan
heten. Maar we noemen je Lode.”

De kleine jongen was met zijn gedachten nog bij alles wat hij op
zee meegemaakt had en keek dwars door Roderick heen.

‘De naam Loodsman leek me wel wat voor jou, ging Roderick
verder, ‘omdat je helemaal in je eentje je weg over zee gevonden hebt.
Precies naar hier! De beste plek voor een kind als jij! Wat denk je er-
van?

De peuter knipperde met zijn grote ogen. Ze waren in de huiska-
mer van het tehuis: een kale zaal met stalen kasten en hoekige tafels
en stoelen. Lode voelde zich eenzaam en verdrietig en begreep niet
waar hij was.

Maar als je klein bent, dan vergeet je snel en wen je snel aan een
nieuw leven. Lode vergat wat zijn echte naam geweest was. Hij ver-
gat de taal van zijn ouders en het dorp in Afrika waar hij geboren
was. Hij vergat de lange reis die hij met zijn ouders ondernomen
had. Hij vergat zelfs hoe zijn ouders eruit hadden gezien.

Maar hij vergat niet alles.

Soms voelde hij ineens weer hoe het was geweest als zijn moeder

hem vastgehouden had, ofals zijn stoere, sterke vader hem hoog op-

getild had. Soms rook hij nog hun geur en hoorde hij de lieve woord-
jes die ze in zijn oor gefluisterd hadden — ook al wist hij niet meer

wat die woorden betekenden.

Roderick en Claire zeiden altijd dat ze de kinderen van het tehuis
een B.G.O. wilden geven: een Bijzonder Goede Opvoeding. Ze meen-
den het oprecht en het klonk nog professioneel ook. De ambtenaren
van de stad knikten instemmend als ze daarover hoorden, want zij

hielden van afkortingen.
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naar Lode, die verloren bij de boom

stond. ‘Misschien hangt er wat aan dat
touwtje om zijn nek.’

Claire liep naar Lode toe. Ze viste met
gestrekte arm iets uit Lodes groezelige shirt.
Er bungelde een piepklein houten scheepje
aan het touwtje, fijntjes gesneden uit donker
hout. Een driemaster uit vroeger tijden. In de
top van de hoogste mast zat zelfs een klein kraai-
ennest. Lode keek al even verbaasd naar het scheepje als Claire en de
visserman, alsof ook hij niet wist waar het vandaan kwam.

‘Daar hebben we niets aan, zei Claire snibbig.

‘Knap gemaakt is het wel,’ zei de visser.

Daar ging mevrouw Landvast niet op in. ‘U kunt wel gaan, zei
ze. ‘Uwordt bedankt.

‘Aju paraplu,” mompelde de visser. Hij gaf Lode een knipoog en
maakte zich uit de voeten.

‘Jij blijft hier,’ zei Claire tegen Lode. ‘Dan haal ik zeep. En de
tuinslang.’ Ze sloeg de poort met een dreun in het slot en liep weg.

De kleine Lode bleef verloren staan, onder de treurwilg, aan de

rand van het ommuurde plein.

Roderick Landvast, de man van Claire, regelde alles met de gemeen-
te en zo kwam het aangespoelde jongetje officieel in Huize Land-
vast te wonen. Wie zijn ouders waren of waar hij vandaan kwam,
bleef een raadsel. Omdat het jongetje de eerste maanden niets zei,
gaf Roderick hem maar zelf een naam: Lodewijk. Zo hadden Claire
en hij graag hun eigen zoon genoemd, maar ze hadden nooit kinde-

ren gekregen.
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een boosaardige grijns keek hij de eetzaal rond. ‘Ze loog tegen ons
en zeloog tegen jullie... We moesten haar wel ontslaan, ging hijver-
der. ‘We zijn blij dat ze weg is! De kinderen die gisteravond bij haar
waren, krijgen de komende week helemaal niets te eten. Zij lopen nu
direct met mij mee naar de werkplaats.’

Op dat moment besloot Lode dat hij niet langer in Huize Land-
vast kon blijven. Hij zou ontsnappen, al wist hij niet goed wat hij
daarna zou gaan doen. Misschien kon hij oma Walyu vinden. Hij
had het gevoel dat zij hem meer zou kunnen leren over waar hij van-
daan kwam.

Het duurde een aantal dagen voor Lode op een idee kwam hoe
hij zou kunnen ontsnappen. Het was een gek plan en hij wist niet
of het zou werken. Maar hij vond dat hij het moest proberen. En hij

wilde geen dag langer wachten.
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het paleis van die vergeten raja en zijn woedende zoon. Als we dat

zagen, rilden we van angst.’

Loderrilde ook. Er was iets aan hetverhaal dat hem dieper raakte

dan hij zelf begreep.

ik was het oudste kind. In de j;

jaren daarna werkte i

‘Op een dag kwam mijn vader niet terug van zee...” Oma Walyu
zuchtte diep. ‘Toen de andere vissers aan land kwamen, vertelden ze
dat er iets vreselijks gebeurd was. Het bootje van mijn vader was niet
ver van het eiland van de prins vergaan. Een duistere wolk had het
verzwolgen en daarna de diepte in geduwd. De andere vissers hadden

het zien gebeuren. De woede had voor het eerst in jaren weer toege-

slagen... Er blonken tranen in de ogen van oma Walyu. ‘We werden
straatarm,’ ging ze verder. ‘Ik moest op reis, op zoek naar werk, want

op vele plaatsen.

Ze keek de kring van kinderen rond die aan haar voeten zat.

Volg je gevoel!” ging ze verder. ‘Dat zei mijn moeder toen ik vertrok.

“In je gevoel ligt de waarheid verscholen, al za
gen waarheid zijn...” Mijn gevoel leidde me altijd ter

Tk wilde ontdekken wat die woede was, die vreselij

het vaak een verbor-

ug naar de kust.

e woede van de

prins, die rondzwierf over de zeven zeeén... Ik was boos en wilde

de woede verslaan. Zo kwam ik na vele jaren hier terecht, en weten

jullie..” — ze begon te fluistel
te gebeuren... binnenkort...
laatste kans zijn. Ik ben oud

tast in het duister, maar...

ren — ‘ik heb het gevoe

dat er iets staat

ergens hier in de buurt... Het zal mijn

, mijn been doet pijn, il

ben moe en ik

Ineens dacht Lode dat hij wist waarom het verhaal over de woe-

de van de prins hem zo raa

‘ik... droom soms van een schip, en van een wolk die

te. ‘Oma Walyu, begon hij aarzelend,

achter datschip

aan zit... Een grote zwarte wolk, en...” Hij haalde zijn schouders op.

‘Ach, laat maar, het is maar een droom en...!
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Lode

Lode woonde al zeven jaar in Huize Landvast, een somber gebouw
met een hoge muur eromheen. Een muur waar je niet zomaar over-
heen kon klimmen. Het tehuis stond hoog op een duin, niet ver van
een havenstadje.

Zeven jaar eerder, aan het begin van de zomer, was Lode aange-
spoeld op het strand. Het was een mooie dag geweest en Lode was
nog maar een peuter. Een mager, donker jongetje met kort kroes-
haar. Met grote ogen had hij de visser aangekeken die hem uit de
rubberboot tilde. De oude man had hem gevraagd hoe hij heette,
waar hij vandaan kwam en waar zijn ouders waren. Lode had niets
teruggezegd, maar zich angstig aan de man vastgeklampt. Hij heet-
te toen trouwens ook nog niet Lode. Die naam kreeg hij later pas.

De visser had naar de andere vissers geroepen of die zijn hengel

in de gaten wilden houden en was met het jongetje in zijn armen
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over het duinpad naar boven gelopen, regelrecht naar Huize Land-
vast. ledereen uit het stadje wist dat je daar moest zijn metvondelin-
gen en wezen. De man drukte op de bel.

Claire Landvast kwam naar buiten en liep naar de poort. Ze
fronste toen ze de ongeschoren visserman in zijn grote rubberlaar-
zen achter de spijlen zag staan. Ze nam het jongetje in zijn armen
onderzoekend op. ‘Een klantje voor ons, neem ik aan?’ Haar stem
klonk als schuurpapier. Lode klampte zich nog steviger aan de man
vast.

De visserman knikte. ‘Ook goeiemiddag... Hij kwam aandrij-
ven. Alsof het niets was. In een gele rubberboot.’

‘Aangespoeld...’ Claire zuchtte. ‘Dat hebben we nog niet eerder
meegemaakt.’ Ze draaide de poort van het slot en liet de visserman
hetvoorplein op.

De man bromde wat onverstaanbaars vanonder zijn snor. Hij
trok Lode los van zijn brede bast en strekte zijn armen met het jon-
getje erin uit naar mevrouw Landvast. Lode keek de visser verdrietig
aan. De man keek weg.

Claire deinsde achteruit. ‘Zet hem daar maar neer, zei ze, ‘bij de
boom.’ Ze wees naar de treurwilg naast de poort. ‘We moeten hem
eerst wassen. Ontsmetten en ontluizen. Des-in-fec-te-ren!”

De visser bromde begrijpend, zette Lode neer en maakte aan-
stalten om te vertrekken.

‘Ho ho, zei Claire. ‘Dat gaat zomaar niet.’

De man wilde terug naar zijn hengel. Maar hij bleef staan.

‘Had hij papieren bij zich?’ ging Claire verder. ‘Paspoort? Een
briefvan zijn ouders?’
Devisser schudde zijn hoofd. ‘Helegaar niks. Enkel en alleen die

kleine garnaal in een rubberbootje. Moederzielsverlaten.’ Hij knikte
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Oma Walyu was opgegroeid in een vissersdorpje ergens op een
van de vele eilanden van het verre Indonesié.

“Toen ik klein was,’ begon ze, ‘leek Balenyan een heerlijke plek:
lieve witte huisjes, een blauwe baai met palmbomen aan hetstrand...
Het wds er ook heerlijk, maar ieder paradijs op deze aarde vertoont
wel ergens een kras of een barst. Al snel leerde ik wat de groene vlek
was die je vanaf het strand in de verte zag liggen. Dat was het eiland
van de prins. Het werd ook wel Amok genoemd, en dat vervloekte
eiland was taboe voor iedereen.

In de wateren rond het eiland heersten kwade krachten: de
woede van de prins, noemden we dat. Mijn vader was visser, en
de vissers van ons dorp voeren altijd langs het eiland van de prins
als ze op weg waren naar de visgronden bij het koraalrif verder
op zee. Ze voeren zo snel ze konden, want iedereen was bang.
Er konden zeemonsters opduiken met slijmerige tentakels, of de
zee begon te kolken, of krijsende meeuwen vielen aan vanuit het
niets. Het kon jarenlang goed gaan, tot de woede ineens weer toe-
sloeg.

De oude mensen van het dorp vertelden dat de woede over alle
wereldzeeén zwierf... Op jacht naar iets of iemand, een schip of een
schat, een vijand of... Niemand wist waar die woede naar op zoek
was... Maar één ding was zeker: de woede keerde altijd weer terug
naar het eiland van de prins, omdat ze daar vandaan kwam. Er werd
gefluisterd dat op het eiland een paleis zou staan.

Een raja, een koning, zou dat paleis lang geleden hebben laten
bouwen voor zijn zoon, de prins. Maar het jongetje zou behekst
zijn, of vervloekt... Soms, als we vanaf het strand naar het eiland
keken, dan weerkaatste daar licht tegen het wolkendek. Op de wol-

ken boven het eiland zagen we dan de weerschijn van een gebouw:
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