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Een

Er werd geklopt, een luide, dwingende roffel. 
Het volgende moment stond er een elegante 

vrouw met kastanjebruin haar in mijn kantoor-
tje, die me vorsend opnam. Vanuit de hoogte, 
want ik had mijn bureaustoel in de achteruit-
stand gezet. Om na te kunnen denken.

‘Tess de Herder, dat bent u?’
Ik knikte en haalde mijn voeten van het bu-

reaublad. 
‘Neemt u plaats.’ Mensen die boven me uit-

torenen maken me onrustig. Prikkelbaar zelfs, 
als het te lang duurt. Gelukkig maar dat ik 1 
meter 84 meet, er vallen een heleboel mensen 
af om naar op te kijken.

Ik stond op en stak haar mijn hand toe, die 
ze na een korte aarzeling aannam: ‘AnneMarie 
Goedkoop.’

Ze ging stijfjes tegenover me zitten en nam 
even de tijd om mij, en mijn omgeving, in zich op 
te nemen. Abrupt zei ze: ‘Ik wil dat u mijn zuster 
zoekt. Ze is sinds woensdagochtend spoorloos.’

Deze vrouw vond het zaliger commando’s te 
geven dan ze te ontvangen. De soepele kwali-
teit van haar suède jas, die exact dezelfde kleur 
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had als haar glanzend geföhnde haar en haar ge-
raffineerde make-up  deden vermoeden dat ze 
genoeg geld had om dat ongelimiteerd te doen. 
Ik schatte haar midden veertig; ze was niet al 
te groot, slank, en had de mooie roomkleurige 
huid van roodharigen; een knappe vrouw, als 
je van het napoleontische type houdt.

Meestal reageer ik niet zo goed op autoriteit. 
‘Mag ik vragen hoe u bij mij terecht bent 

gekomen?’
Ze fronste geërgerd haar perfect gevormde 

wenkbrauwen. De vage rimpels op haar voor-
hoofd verdiepten zich.

‘Ik heb mijn secretaris enig onderzoek laten 
doen. Ik wilde per se een vrouw. Enige... eh... 
discretie is vereist.’

Discretie. 
Dat kon maar één ding betekenen. De zus 

was aan de rol en moest tot de orde worden ge-
roepen. En wie zou daar beter geschikt voor zijn 
dan detective Tess de Herder, om het schaapje 
weer de kooi in te drijven?

‘Als ik iéts ben, is het discreet, mevrouw.’
Met een getergd gezicht stond ze op en 

smakte haar tas op mijn bureau. Een Gucci, zag 
ik in de gauwigheid.

‘Jongedame, ik begin sterk mijn twijfels te heb-
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ben of u mij wel kunt helpen. Dit is een serieuze 
zaak, en ik heb niet de indruk dat u dat bent!’

Jongedame! 
Dat was een tijd geleden. Ik kikkerde er he-

lemaal van op. Sinds ik de dertig gepasseerd 
ben lijkt het of iedereen me plotseling met ‘u’ 
aanspreekt. Ik durf zelfs niet meer met het 
openbaar vervoer uit angst dat men her en der 
voor me op zal staan. 

Ik ging rechtop zitten. ‘Ik neem mijn werk 
uiterst serieus. Als uw secretaris niet tot dezelf-
de conclusie was gekomen, zou u hier hoogst-
waarschijnlijk niet staan. Maar om eerlijk te 
zijn: als uw zus uit verveling een slippertje aan 
het maken is, heb ik daar weinig affiniteit mee.’

Mijn koele, zakelijke toon leek haar te be-
vallen. Ze knikte kort en ging weer zitten.

‘Het gaat hier niet om zoiets. Mijn zus is al 
een tijd... uit haar doen. Stil, teruggetrokken, 
ziet er slecht uit. Volgens haar man en dochter 
is ze woensdagochtend naar haar werk gegaan, 
maar daar is ze niet verschenen. Daarna heeft 
niemand meer iets van haar vernomen.’

Het was nu vrijdagochtend. Twee dagen was 
ze al weg. 

‘Wat voor werk doet uw zuster?’
‘Ze werkt in een opvangtehuis voor jon-
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ge vrouwen. Daar zou ik haar woensdag nog 
ontmoeten voor kort overleg, maar dat tijdstip 
heeft zij dinsdagavond telefonisch verschoven. 
Toen heb ik haar voor het laatst gesproken ’

‘Viel u toen iets bijzonders op? Was ze ner-
veus, afwezig, gedeprimeerd? Opgewonden?’

‘Nee, ze was wat kortaf, maar ze zei dat ze 
nog een paar telefoontjes moest afwerken... Ze 
was al een tijdje stil, teruggetrokken... Ik kon 
niet uit haar krijgen wat er aan de hand was. 
Weet u, ik dacht dat ze ... Dat ze een ernstige 
ziekte had, kanker misschien, en het nog aan 
niemand wilde vertellen. Begrijpt u?’

Ik begreep het. 
Kanker, of een heel ander, duister geheim 

waar niemand iets van mocht weten. Een min-
naar leek inderdaad niet erg waarschijnlijk, 
omdat de meeste vrouwen daar toch wel van 
opfleuren. 

‘Wat kunt u me vertellen over de relatie met 
haar man?’ 

Een overspelige echtgenoot kon vrouwen 
behoorlijk depressief maken. Waar maken ze 
zich druk om, kun je dan wel denken, maar 
voor sommige vrouwen stort de wereld in als 
ze niet alles kunnen betekenen voor hun man-
netje. Waar ík dan weer vrolijk van word, is dat 
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uit een bevolkingsonderzoek is gebleken dat 
minstens één op de tien kinderen het gevolg is 
van een slippertje van de moeder, waar vaders 
geen weet van heeft! En hij maar trots zijn op 
het kind dat zoveel van hem weg heeft! 

Over woman power gesproken, de zussen 
bleken telgen uit de fameuze Goedkoop-tex-
tielfamilie te zijn. 

Inwendig floot ik. Dat verklaarde de achte-
loosheid waarmee ze haar Gucci-tas mishandel-
de. Puissant rijk, zoals dat heet. In elk winkel-
centrum van Nederland staat ten minste één van 
hun ‘voor iedereen betaalbare’ kledingzaken.

Gek genoeg was het niet het bedrag dat ik 
zou kunnen verdienen, maar de mogelijk inte-
ressante complicaties in deze verdwijning waar-
door ik een stuk aandachtiger begon te luisteren 
naar wat AnneMarie Goedkoop me te vertel-
len had. Ik trok een schrijfblok naar me toe.

‘Wij zijn een heel hechte familie. Mijn zus is 
getrouwd met de jongere broer van mijn man.’ 
Ze aarzelde even. ‘U moet weten dat wij, Sylvia 
en ik, in onze jeugd erg op elkaar waren aange-
wezen door de vroege dood van mijn moeder. 
Mijn vader was niet vaak thuis. Sylvia en Ri-
chard leerden elkaar kennen toen mijn man en 
ik ons verloofden, en het was voor hen allebei 
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liefde op het eerste gezicht. We zijn op dezelf-
de dag getrouwd.’ Ze had zelf in de gaten dat 
ze aan het afdwalen was en rechtte haar rug. 
‘Het is een goed huwelijk.’

Vergiste ik me of klonk dat verdedigend. 
‘Dus haar man, of zijn gedrag, is volgens u 

niet de aanleiding voor haar verdwijning?’
‘Dat kan ik me niet voorstellen!’ De ergernis 

stak de kop weer op. 
‘U noemde een dochter?’
Voor het eerst vloog er iets van een glimlach 

over haar gezicht. ‘Ja, Heleen. Ze is nu zestien, 
iets ouder dan mijn dochter. Heleen is een vro-
lijk kind, knap, sportief. Sylvia en Richard zijn 
dol op haar. Het is een hecht gezin.’ 

‘Zijn uw dochters ook goede vriendinnen?’ 
Lichaamstaal is een interessant verschijn-

sel. Terwijl ze achterover leunde deed ze haar 
best toegeeflijk te glimlachen. ‘Het botert niet 
zo tussen die twee. Zoals ik al zei, Heleen is 
erg sportief en mijn dochter heeft een hekel 
aan alles wat met lichaamsbeweging te maken 
heeft. Hun karakters hebben altijd al een beet-
je gebotst.’

Ik voelde een steek van medelijden met haar 
dochter. Te dik, waarschijnlijk. Eeuwig in de 
schaduw van het succesvolle sportieve nichtje, 
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met moeders verwijtende adem in haar nek. 
Maar het bracht ons niet verder in het mys-

terie van de verdwenen Sylvia. ‘Vertelt u me 
iets over het werk van uw zus.’

De zussen Goedkoop hadden een jaar of tien 
geleden een opvangtehuis opgericht voor weg-
gelopen tienermeisjes. Zwanger, mishandeld, 
misbruikt, dakloos. Professionele hulpverleners 
werden aangetrokken voor dag- en nachthulp en 
een inwonend echtpaar zou, fungerend als sur-
rogaatouders, het huishouden draaiend houden.

‘Ik regel de financiële kant van de zaken, 
maar Sylvia heeft de leiding. Ze is er bijna da-
gelijks. Daarom ben ik ook zo ongerust. Ze zou 
misschien, heel misschien, nog weggaan zon-
der iets tegen Richard, of tegen ons, te zeggen, 
maar ze zou de mensen daar nooit op deze ma-
nier in de steek laten!’

Haar schouders zakten opeens naar voren, 
alsof ze zichzelf met dit argument uiteindelijk 
had overtuigd van de ernst van de situatie.

‘Wanneer merkte u voor het eerst dat Sylvia 
iets dwars zat?’

Ik hoopte met mijn zakelijke toon te voorko-
men dat ze in zou storten. Sterke vrouwen zijn 
nooit zo goed in instorten, en reageren het daarna 
altijd af op hun omgeving. Op mij dus, in dit geval.
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Ze haalde diep adem: ‘We hadden begin sep-
tember een familiebijeenkomst. Daar viel me 
op hoe stil ze was, en hoe slecht ze eruit zag. 
Tegelijkertijd realiseerde ik me dat dit al een 
tijdje het geval was. Ik heb daarna geprobeerd 
haar alleen te spreken te krijgen, om misschien 
te kunnen helpen... Maar ze bleef ontkennen 
dat er iets aan de hand was. Ze was een beetje 
moe, dat was alles.’ 

Begin september. Het was nu half oktober, 
dus ze had een paar maanden met iets rondge-
lopen. Als het een ernstige ziekte was, waarom 
dan zomaar verdwijnen? Had ze iemand tegen 
zich in het harnas gejaagd? Of was iemand uit 
op het fortuin van de familie Goedkoop? Door 
middel van chantage?

‘U hebt geen enkel teken van haarzelf, of 
eventuele ontvoerders, ontvangen?’

Weer dat geïrriteerde fronsen; deze vrouw 
had weinig geduld met wat zij als domheid zag.

‘Dan had ik dat al wel vermeld. U begrijpt 
dat we de politie liever nog niet inschakelen. 
Er is geen reden aan te nemen dat er sprake is 
van een misdrijf. Bovendien, binnen de kortste 
keren krijgt de pers er dan lucht van en komt 
het in alle kranten.’ 

Niet goed voor de zaken, veronderstelde ik.
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‘Is haar auto ook verdwenen? De politie kan 
in gevallen van verdwijning aan de hand van 
autogegevens snel een heel groot gebied be-
strijken. U moet zich realiseren dat ik daarin 
heel beperkt ben.’ 

Ze zweeg even; de frons verdween van haar 
voorhoofd en op veel zachtere toon zei ze: ‘We 
hebben de politie gevraagd uit te kijken naar 
haar auto; we hebben contact gehad met alle 
ziekenhuizen in de omgeving; daar is niets 
uitgekomen. Karel, mijn man, is in Italië voor 
zaken en zal vandaag naar ons familiehuis in 
Zuid-Frankrijk reizen, om te zien of ze daar 
naar toe is gegaan. Ik heb zo sterk het gevoel 
dat ze ergens is, in haar eentje... Kunnen we af-
spreken dat u de komende drie dagen alle tijd 
die u hebt, aan  Sylvia besteedt? Als u niets ont-
dekt, schakel ik maandag de politie in’.

‘Stel dat ik haar vind... en ze wil onvindbaar 
blijven?’

Ze fronste, beet op haar onderlip. Dat idee 
beviel haar niets. 

‘Als ik maar weet dat het háár beslissing is 
en dat alles met haar in orde is,’ bracht ze ten-
slotte uit.

We spraken af dat haar secretaris mij een lijst 
met namen en adressen zou sturen van ieder-


