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Een

Er werd geklopt, een luide, dwingende roffel.

Het volgende moment stond er een elegante
vrouw met Kastanjebruin haar in mijn kantoor-
tje, die me vorsend opnam. Vanuit de hoogte,
want ik had mijn bureaustoel in de achteruit-
stand gezet. Om na te kunnen denken.

‘Tess de Herder, dat bent u?’

Ik knikte en haalde mijn voeten van het bu-
reaublad.

‘Neemt u plaats.” Mensen die boven me uit-
torenen maken me onrustig. Prikkelbaar zelfs,
als het te lang duurt. Gelukkig maar dat ik 1
meter 84 meet, er vallen een heleboel mensen
af om naar op te kijken.

Ik stond op en stak haar mijn hand toe, die
ze na een korte aarzeling aannam: ‘AnneMarie
Goedkoop.’

Ze ging stijfjes tegenover me zitten en nam
even de tijd om mij, en mijn omgeving, in zich op
te nemen. Abrupt zei ze: ‘Ik wil dat u mijn zuster
zoekt. Ze is sinds woensdagochtend spoorloos.’

Deze vrouw vond het zaliger commando’s te
geven dan ze te ontvangen. De soepele kwali-
teit van haar suede jas, die exact dezelfde kleur
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had als haar glanzend gefohnde haar en haar ge-
raffineerde make-up deden vermoeden dat ze
genoeg geld had om dat ongelimiteerd te doen.
Ik schatte haar midden veertig; ze was niet al
te groot, slank, en had de mooie roomkleurige
huid van roodharigen; een knappe vrouw, als
je van het napoleontische type houdt.

Meestal reageer ik niet zo goed op autoriteit.

‘Mag ik vragen hoe u bij mij terecht bent
gekomen?’

Ze fronste geérgerd haar perfect gevormde
wenkbrauwen. De vage rimpels op haar voor-
hoofd verdiepten zich.

‘Ik heb mijn secretaris enig onderzoek laten
doen. Ik wilde per se een vrouw. Enige... eh...
discretie is vereist.’

Discretie.

Dat kon maar één ding betekenen. De zus
was aan de rol en moest tot de orde worden ge-
roepen. En wie zou daar beter geschikt voor zijn
dan detective Tess de Herder, om het schaapje
weer de kooi in te drijven?

‘Als ik iéts ben, is het discreet, mevrouw.’

Met een getergd gezicht stond ze op en
smakte haar tas op mijn bureau. Een Gucci, zag
ik in de gauwigheid.

‘Jongedame, ik begin sterk mijn twijfels te heb-
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ben of u mij wel kunt helpen. Dit is een serieuze
zaak, en ik heb niet de indruk dat u dat bent!

Jongedame!

Dat was een tijd geleden. Ik kikkerde er he-
lemaal van op. Sinds ik de dertig gepasseerd
ben lijkt het of iedereen me plotseling met ‘u’
aanspreekt. Ik durf zelfs niet meer met het
openbaar vervoer uit angst dat men her en der
voor me op zal staan.

Ik ging rechtop zitten. ‘Ik neem mijn werk
uiterst serieus. Als uw secretaris niet tot dezelf-
de conclusie was gekomen, zou u hier hoogst-
waarschijnlijk niet staan. Maar om eerlijk te
zijn: als uw zus uit verveling een slippertje aan
het maken is, heb ik daar weinig affiniteit mee.’

Mijn koele, zakelijke toon leek haar te be-
vallen. Ze knikte kort en ging weer zitten.

‘Het gaat hier niet om zoiets. Mijn zus is al
een tijd... uit haar doen. Stil, teruggetrokken,
ziet er slecht uit. Volgens haar man en dochter
is ze woensdagochtend naar haar werk gegaan,
maar daar is ze niet verschenen. Daarna heeft
niemand meer iets van haar vernomen.’

Het was nu vrijdagochtend. Twee dagen was
ze al weg.

‘Wat voor werk doet uw zuster?’

‘Ze werkt in een opvangtehuis voor jon-
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ge vrouwen. Daar zou ik haar woensdag nog
ontmoeten voor kort overleg, maar dat tijdstip
heeft zij dinsdagavond telefonisch verschoven.
Toen heb ik haar voor het laatst gesproken ’

‘Viel u toen iets bijzonders op? Was ze ner-
veus, afwezig, gedeprimeerd? Opgewonden?’

‘Nee, ze was wat kortaf, maar ze zei dat ze
nog een paar telefoontjes moest afwerken... Ze
was al een tijdje stil, teruggetrokken... Ik kon
niet uit haar krijgen wat er aan de hand was.
Weet u, ik dacht dat ze ... Dat ze een ernstige
ziekte had, kanker misschien, en het nog aan
niemand wilde vertellen. Begrijpt u?’

Ik begreep het.

Kanker, of een heel ander, duister geheim
waar hiemand iets van mocht weten. Een min-
naar leek inderdaad niet erg waarschijnlijk,
omdat de meeste vrouwen daar toch wel van
opfleuren.

‘Wat kunt u me vertellen over de relatie met
haar man?’

Een overspelige echtgenoot kon vrouwen
behoorlijk depressief maken. Waar maken ze
zich druk om, kun je dan wel denken, maar
voor sommige vrouwen stort de wereld in als
ze niet alles kunnen betekenen voor hun man-
netje. Waar ik dan weer vrolijk van word, is dat
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uit een bevolkingsonderzoek is gebleken dat
minstens één op de tien kinderen het gevolg is
van een slippertje van de moeder, waar vaders
geen weet van heeft! En hij maar trots zijn op
het kind dat zoveel van hem weg heeft!

Over woman power gesproken, de zussen
bleken telgen uit de fameuze Goedkoop-tex-
tielfamilie te zijn.

Inwendig floot ik. Dat verklaarde de achte-
loosheid waarmee ze haar Gucci-tas mishandel-
de. Puissant rijk, zoals dat heet. In elk winkel-
centrum van Nederland staat ten minste één van
hun ‘voor iedereen betaalbare’ kledingzaken.

Gek genoeg was het niet het bedrag dat ik
zou kunnen verdienen, maar de mogelijk inte-
ressante complicaties in deze verdwijning waar-
door ik een stuk aandachtiger begon te luisteren
naar wat AnneMarie Goedkoop me te vertel-
len had. Ik trok een schrijfblok naar me toe.

‘Wij zijn een heel hechte familie. Mijn zus is
getrouwd met de jongere broer van mijn man.’
Ze aarzelde even. ‘U moet weten dat wij, Sylvia
en ik, in onze jeugd erg op elkaar waren aange-
wezen door de vroege dood van mijn moeder.
Mijn vader was niet vaak thuis. Sylvia en Ri-
chard leerden elkaar kennen toen mijn man en
ik ons verloofden, en het was voor hen allebei
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liefde op het eerste gezicht. We zijn op dezelf-
de dag getrouwd.’ Ze had zelf in de gaten dat
ze aan het afdwalen was en rechtte haar rug.
‘Het is een goed huwelijk.’

Vergiste ik me of klonk dat verdedigend.

‘Dus haar man, of zijn gedrag, is volgens u
niet de aanleiding voor haar verdwijning?’

‘Dat kan ik me niet voorstellen!’ De ergernis
stak de kop weer op.

‘U noemde een dochter?’

Voor het eerst vloog er iets van een glimlach
over haar gezicht. ‘Ja, Heleen. Ze is nu zestien,
iets ouder dan mijn dochter. Heleen is een vro-
lijk kind, knap, sportief. Sylvia en Richard zijn
dol op haar. Het is een hecht gezin.’

‘Zijn uw dochters ook goede vriendinnen?’

Lichaamstaal is een interessant verschijn-
sel. Terwijl ze achterover leunde deed ze haar
best toegeeflijk te glimlachen. ‘Het botert niet
zo tussen die twee. Zoals ik al zei, Heleen is
erg sportief en mijn dochter heeft een hekel
aan alles wat met lichaamsbeweging te maken
heeft. Hun karakters hebben altijd al een beet-
je gebotst.’

Ik voelde een steek van medelijden met haar
dochter. Te dik, waarschijnlijk. Eeuwig in de
schaduw van het succesvolle sportieve nichtje,
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met moeders verwijtende adem in haar nek.

Maar het bracht ons niet verder in het mys-
terie van de verdwenen Sylvia. ‘Vertelt u me
iets over het werk van uw zus.’

De zussen Goedkoop hadden een jaar of tien
geleden een opvangtehuis opgericht voor weg-
gelopen tienermeisjes. Zwanger, mishandeld,
misbruikt, dakloos. Professionele hulpverleners
werden aangetrokken voor dag- en nachthulp en
een inwonend echtpaar zou, fungerend als sur-
rogaatouders, het huishouden draaiend houden.

‘Ik regel de financiéle kant van de zaken,
maar Sylvia heeft de leiding. Ze is er bijna da-
gelijks. Daarom ben ik ook zo ongerust. Ze zou
misschien, heel misschien, nog weggaan zon-
der iets tegen Richard, of tegen ons, te zeggen,
maar ze zou de mensen daar nooit op deze ma-
nier in de steek laten!’

Haar schouders zakten opeens naar voren,
alsof ze zichzelf met dit argument uiteindelijk
had overtuigd van de ernst van de situatie.

‘Wanneer merkte u voor het eerst dat Sylvia
iets dwars zat?’

Ik hoopte met mijn zakelijke toon te voorko-
men dat ze in zou storten. Sterke vrouwen zijn
nooit zo goed in instorten, en reageren het daarna
altijd af op hun omgeving. Op mij dus, in dit geval.
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Ze haalde diep adem: ‘We hadden begin sep-
tember een familiebijeenkomst. Daar viel me
op hoe stil ze was, en hoe slecht ze eruit zag.
Tegelijkertijd realiseerde ik me dat dit al een
tijdje het geval was. Ik heb daarna geprobeerd
haar alleen te spreken te krijgen, om misschien
te kunnen helpen... Maar ze bleef ontkennen
dat er iets aan de hand was. Ze was een beetje
moe, dat was alles.’

Begin september. Het was nu half oktober,
dus ze had een paar maanden met iets rondge-
lopen. Als het een ernstige ziekte was, waarom
dan zomaar verdwijnen? Had ze iemand tegen
zich in het harnas gejaagd? Of was iemand uit
op het fortuin van de familie Goedkoop? Door
middel van chantage?

‘U hebt geen enkel teken van haarzelf, of
eventuele ontvoerders, ontvangen?’

Weer dat geirriteerde fronsen; deze vrouw
had weinig geduld met wat zij als domheid zag.

‘Dan had ik dat al wel vermeld. U begrijpt
dat we de politie liever nog niet inschakelen.
Er is geen reden aan te nemen dat er sprake is
van een misdrijf. Bovendien, binnen de Kortste
keren Kkrijgt de pers er dan lucht van en komt
het in alle kranten.’

Niet goed voor de zaken, veronderstelde ik.
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‘Is haar auto ook verdwenen? De politie kan
in gevallen van verdwijning aan de hand van
autogegevens snel een heel groot gebied be-
strijken. U moet zich realiseren dat ik daarin
heel beperkt ben.’

Ze zweeg even; de frons verdween van haar
voorhoofd en op veel zachtere toon zei ze: ‘We
hebben de politie gevraagd uit te kijken naar
haar auto; we hebben contact gehad met alle
ziekenhuizen in de omgeving; daar is niets
uitgekomen. Karel, mijn man, is in Italié voor
zaken en zal vandaag naar ons familiehuis in
Zuid-Frankrijk reizen, om te zien of ze daar
naar toe is gegaan. Ik heb zo sterk het gevoel
dat ze ergens is, in haar eentje... Kunnen we af-
spreken dat u de komende drie dagen alle tijd
die u hebt, aan Sylvia besteedt? Als u niets ont-
dekt, schakel ik maandag de politie in’.

‘Stel dat ik haar vind... en ze wil onvindbaar
blijven?’

Ze fronste, beet op haar onderlip. Dat idee
beviel haar niets.

‘Als ik maar weet dat het haar beslissing is
en dat alles met haar in orde is,” bracht ze ten-
slotte uit.

We spraken af dat haar secretaris mij een lijst
met namen en adressen zou sturen van ieder-
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