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Wat er voorafging

Lex Presser wordt in 1924 in Amsterdam 
geboren, als zoon van een welvarende Joodse 
textielhandelaar. Zijn eerzucht drijft hem tot 
een ambitieuze carrièreplanning: gymnasium, 
rechtenstudie, advocaat en dan de politiek in. 
Maar dan breekt de oorlog uit. Vader Presser 
besluit om met zijn gezin naar Zwitserland te 
vluchten. Maar Lex wil niet mee. Hij ziet zijn 
toekomst in rook opgaan en zint op een manier 
om zich aan de vlucht te onttrekken. De school 
is in deze vakantietijd gesloten. Hij verbergt 
zich op de zolder van het gymnasium, met de 
bedoeling om pas tevoorschijn te komen als 
zijn familie hoog en breed weg is.

Intussen is het gezin Presser inderdaad zon-
der hem vertrokken. Maar ze zijn verraden 
door Pressers naaste medewerker en vlak over 
de grens met Duitsland worden ze opgewacht 
door de Gestapo die hen arresteert. Er zal nooit 
meer iets van het echtpaar Presser en dochter 
Deborah worden vernomen.

*

Lex wordt door de conciërge van het gymna-
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sium ontdekt en naar het huis van zijn vriend 
Hans Smit gebracht. Daar weten ze hem duide-
lijk te maken dat hij moet onderduiken. Hans’ 
vader regelt een onderduikadres voor Lex 
bij zijn broer Geert in het Drentse veendorp 
Valthermond. Hoewel hij zich langzaam schikt 
in het feit dat zijn gedroomde toekomst nu ver-
vlogen is, brengt hij de oorlogsjaren in betrek-
kelijke rust door. Hij wordt verliefd op Geesje, 
de dochter van het plaatselijke schoolhoofd, en 
krijgt een relatie met haar. Als Valthermond 
wordt bevrijd, zoekt hij naar de eerste mogelijk-
heid om weer terug te keren naar Amsterdam. 
Als die mogelijkheid zich voordoet, laat hij 
Geesje achter; zij hoort in Drenthe thuis, hij in 
Amsterdam.

Daar wacht hem in eerste instantie echter 
vooral teleurstelling: zijn ouderlijk huis is leeg-
geplunderd en in brand gestoken. Zijn ouders 
en zusje zijn hoogstwaarschijnlijk niet meer in 
leven, moeten zijn vrienden hem vertellen. Lex 
staat met lege handen. Hij heeft geen middelen 
van bestaan en geen plek om te wonen. Een 
vriendin van de familie Smit, Betty de Rijk, op 
wie Lex als puber heimelijk verliefd is geweest, 
brengt echter uitkomst. Zij woont in het appar-
tement van haar om het leven gekomen ouders 
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en biedt Lex een kamer aan. Ook werkt zij in 
een hotel waar behoefte is aan medewerkers. 
Het is een uitkomst voor hem om daar ook te 
kunnen werken. Maar hoe moet het nu verder 
met hem? Hij voelt zich heel eenzaam en dat 
geldt ook voor Betty. Tenslotte troosten ze el-
kaar.

*

Het baantje in het hotel van Betty is zonder 
toekomstperspectief voor Lex. Maar hij heeft 
een nieuwe ambitie: hij wil de grootste hore-
catycoon van het land worden. Via via weet 
hij een baan als receptionist in het chique za-
kenhotel-restaurant Atlanta te bemachtigen. 
Hoteleigenaar Willem Rijsenbrij ziet wel wat in 
de energieke jongeman. Lex’ financiële positie 
verbetert snel, onder andere door de provisie 
voor zijn bemiddeling bij het regelen van da-
mes voor hotelgasten en door dubieuze klus-
jes die hij opknapt voor onderwereldfiguur Edo 
Bomhof. Hij raakt zijdelings bij zwarte handel 
betrokken.

Betty is in verwachting geraakt en het stel 
besluit te trouwen. Zoon Jaap wordt geboren 
en in het begin lijkt alles koek en ei. Maar Lex 
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en Betty drijven uit elkaar. Doordat ze verschil-
lende diensten draaien, zien ze elkaar maar 
weinig en ook de verliefdheid uit het begin is 
bekoeld.

*

Lex is vastbesloten: hij moet en zal het ver 
gaan brengen in de horeca. Hij gaat in de stad 
en omstreken op zoek naar een toprestaurant 
op een toplocatie. Die vindt hij in Amstelveen in 
een chique restaurant in een molen. Lex wordt 
onmiddellijk verliefd op het restaurant. Maar 
hij realiseert zich dat hij nog te weinig van de 
horeca weet. Hij moet in buitenlandse restau-
rants en hotels stage gaan lopen. Hij praat er-
over met Willem Rijsenbrij en ze worden het 
eens: Willem stemt erin toe dat Lex zich voor 
twee jaar in Frankrijk verder in het horecavak 
zal gaan bekwamen. Dat plan begint steeds 
vastere vormen aan te nemen, maar Lex pie-
kert voortdurend hoe hij Betty moet vertellen 
dat hij twee jaar niet of heel sporadisch thuis 
zal komen.
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*

Er gebeurt echter iets onverwachts: Betty 
vertelt hem dat ze een Amerikaan heeft ont-
moet, die een hotel-restaurant in de Verenigde 
Staten wil beginnen en Betty heeft gevraagd 
hem daarbij te komen helpen. Ze zal met kleine 
Jaap naar Minneapolis moeten verhuizen en 
ook Lex zal mee moeten. Opnieuw ziet hij zijn 
toekomstplannen in rook vervliegen. Hij komt 
met zijn eigen plannen op de proppen en Lex 
en Betty beseffen dat ze voor een ontzettend 
moeilijke keuze staan.

Tenslotte komen ze tot de conclusie dat ze 
het beste kunnen gaan scheiden. Hun liefdesle-
ven staat toch al een tijdje op een laag pitje en 
hun beider ambities lopen nu zó ver uiteen dat 
ze onverenigbaar met elkaar zijn geworden. De 
scheiding wordt uitgesproken en op een och-
tend brengt Lex vrouw en zoon naar Rotterdam 
waar het schip wacht om hen naar de USA te 
brengen. Hij blijft achter, maar met de weten-
schap dat hij binnenkort in Frankrijk zal zitten.
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*

In het Trianon Hotel in Versailles heeft Lex 
de rol van een soort duvelstoejager. Maar hij 
werkt hard en neemt gretig de kennis in zich 
op, werkt dag en nacht.

Op een dag komen er drie nieuwe gasten: 
het echtpaar De Beaufort met hun twintigja-
rige dochter uit het stadje Lure. Als Lex haar 
ziet slaat zijn hart een slag over en datzelfde 
gebeurt met de dochter, Thérèse. Het tweetal 
wordt verliefd op elkaar en uiteindelijk beslui-
ten ze te trouwen. Nadat Lex zijn stage heeft 
beëindigd en is teruggegaan naar Amsterdam, 
zal hij zijn zaken daar regelen en weer naar 
Lure komen voor de huwelijksvoltrekking. 
Daarna zal Thérèse haar echtgenoot volgen 
naar Nederland.

In Amsterdam is Willem Rijsenbrij erg blij 
dat Lex weer terug is, want hij kan een res-
taurant in Spanje overnemen en hij ziet geen 
mogelijkheid om tegelijkertijd een bedrijf in 
Amsterdam en in Spanje te runnen. Dus doet 
hij Lex het voorstel manager van het Atlanta 
Hotel te worden. Lex ziet onmiddellijk zijn 
kans, ze worden het eens en hij wordt op gun-
stige voorwaarden hotelmanager.
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*

Lex heeft nog steeds zijn zinnen op De Molen 
gezet. Zijn spaargeld is tot een aanzienlijk be-
drag aangegroeid en hij weet van Waardenburg, 
een excentrieke en steenrijke oudere man, die 
permanent in het Atlanta woont, een lening los 
te praten. Daarmee in zijn achterzak gaat hij 
met Hoedemaker, de eigenaar van De Molen, 
onderhandelen. Die wil het restaurant wel ver-
kopen en ze worden het eens over de prijs. 

De bruiloft in Lure is een vrolijk en vrij in-
tiem feest geworden. Aan het einde van de dag 
vertrekken Lex en zijn kersverse echtgenote 
voor een korte huwelijksreis naar Zwitserland. 
Tijdens die reis vertelt Lex Thérèse wat zijn 
toekomstplannen zijn. Thérèse zal daarin een 
belangrijke rol gaan vervullen: ze moet gast-
vrouw in het Atlanta worden. Lex komt met 
zijn huwelijkscadeau: Thérèse krijgt De Molen 
onder haar beheer. Ze zal het restaurant onder 
Lex’ toezicht en leiding kunnen gaan managen. 
Thérèse stemt toe en naarmate ze er langer over 
nadenkt, wordt het idee steeds aantrekkelijker. 

Thérèse blijkt een voortreffelijke gastvrouw 
en een uitstekende sommelier. Het aantal gas-
ten neemt merkbaar toe, zowel in het hotel als 
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in het restaurant Le Chevalier, zoals Thérèse 
het heeft gedoopt. Lex glorieert. Hij is trots op 
zijn vrouw en trots op datgene wat hij tot stand 
heeft weten te brengen. En het volgende jaar 
zal ook De Molen van hem zijn. Het lijkt of al 
zijn dromen in vervulling gaan.
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Thérèse wordt ondernemer

Het is allemaal zó snel gegaan. Hoe kort lijkt 
nog maar geleden dat ik Alex – ik noem hem 
nog steeds zo, want ik vind Lex zo raar klin-
ken, net of er iets aan ontbreekt – ontmoette in 
dat hotel in Versailles. Dat we verliefd werden, 
trouwden, dat ik met Alex naar Amsterdam ver-
huisde, dat ik op Nederlandse les ging, horeca-
opleidingen volgde en gastvrouw werd in het 
Atlanta Hotel. En nu zit ik hier al weer bijna 
twee jaar in dit chique restaurant. Manager ben 
ik, en natuurlijk ook gastvrouw van De Molen, 
want dat laatste doe ik nog steeds het liefst. 
Of het bevalt? Soms loopt mijn hoofd om. Er is 
ook zoveel gebeurd in die zes jaar sinds ik Alex 
leerde kennen! 

En we hebben een kind. Een zoon, Geert, 
die is in mei twee geworden. Een onwennige 
naam om uit te spreken voor een Française, met 
die harde G, hoewel ik in de afgelopen jaren 
toch vrij goed Nederlands heb leren spreken. 
Het is natuurlijk nog altijd Nederlands met een 
Frans accent, maar Alex heeft me bezworen dat 


