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Wat er voorafging

Lex Presser wordt in 1924 in Amsterdam
geboren, als zoon van een welvarende Joodse
textielhandelaar. Zijn eerzucht drijft hem tot
een ambitieuze carriéreplanning: gymnasium,
rechtenstudie, advocaat en dan de politiek in.
Maar dan breekt de oorlog uit. Vader Presser
besluit om met zijn gezin naar Zwitserland te
vluchten. Maar Lex wil niet mee. Hij ziet zijn
toekomst in rook opgaan en zint op een manier
om zich aan de vlucht te onttrekken. De school
is in deze vakantietijd gesloten. Hij verbergt
zich op de zolder van het gymnasium, met de
bedoeling om pas tevoorschijn te komen als
zijn familie hoog en breed weg is.

Intussen is het gezin Presser inderdaad zon-
der hem vertrokken. Maar ze zijn verraden
door Pressers naaste medewerker en vlak over
de grens met Duitsland worden ze opgewacht
door de Gestapo die hen arresteert. Er zal nooit
meer iets van het echtpaar Presser en dochter
Deborah worden vernomen.

*

Lex wordt door de conciérge van het gymna-
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sium ontdekt en naar het huis van zijn vriend
Hans Smit gebracht. Daar weten ze hem duide-
lijk te maken dat hij moet onderduiken. Hans’
vader regelt een onderduikadres voor Lex
bij zijn broer Geert in het Drentse veendorp
Valthermond. Hoewel hij zich langzaam schikt
in het feit dat zijn gedroomde toekomst nu ver-
vlogen is, brengt hij de oorlogsjaren in betrek-
kelijke rust door. Hij wordt verliefd op Geesje,
de dochter van het plaatselijke schoolhoofd, en
krijgt een relatie met haar. Als Valthermond
wordt bevrijd, zoekt hij naar de eerste mogelijk-
heid om weer terug te keren naar Amsterdam.
Als die mogelijkheid zich voordoet, laat hij
Geesje achter; zij hoort in Drenthe thuis, hij in
Amsterdam.

Daar wacht hem in eerste instantie echter
vooral teleurstelling: zijn ouderlijk huis is leeg-
geplunderd en in brand gestoken. Zijn ouders
en zusje zijn hoogstwaarschijnlijk niet meer in
leven, moeten zijn vrienden hem vertellen. Lex
staat met lege handen. Hij heeft geen middelen
van bestaan en geen plek om te wonen. Een
vriendin van de familie Smit, Betty de Rijk, op
wie Lex als puber heimelijk verliefd is geweest,
brengt echter uitkomst. Zij woont in het appar-
tement van haar om het leven gekomen ouders
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en biedt Lex een kamer aan. Ook werkt zij in
een hotel waar behoefte is aan medewerkers.
Het is een uitkomst voor hem om daar ook te
kunnen werken. Maar hoe moet het nu verder
met hem? Hij voelt zich heel eenzaam en dat
geldt ook voor Betty. Tenslotte troosten ze el-
kaar.

Het baantje in het hotel van Betty is zonder
toekomstperspectief voor Lex. Maar hij heeft
een nieuwe ambitie: hij wil de grootste hore-
catycoon van het land worden. Via via weet
hij een baan als receptionist in het chique za-
kenhotel-restaurant Atlanta te bemachtigen.
Hoteleigenaar Willem Rijsenbrij ziet wel wat in
de energieke jongeman. Lex’ financiéle positie
verbetert snel, onder andere door de provisie
voor zijn bemiddeling bij het regelen van da-
mes voor hotelgasten en door dubieuze klus-
jes die hij opknapt voor onderwereldfiguur Edo
Bomhof. Hij raakt zijdelings bij zwarte handel
betrokken.

Betty is in verwachting geraakt en het stel
besluit te trouwen. Zoon Jaap wordt geboren
en in het begin lijkt alles koek en ei. Maar Lex
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en Betty drijven uit elkaar. Doordat ze verschil-
lende diensten draaien, zien ze elkaar maar
weinig en ook de verliefdheid uit het begin is
bekoeld.

Lex is vastbesloten: hij moet en zal het ver
gaan brengen in de horeca. Hij gaat in de stad
en omstreken op zoek naar een toprestaurant
op een toplocatie. Die vindt hij in Amstelveen in
een chique restaurant in een molen. Lex wordt
onmiddellijk verliefd op het restaurant. Maar
hij realiseert zich dat hij nog te weinig van de
horeca weet. Hij moet in buitenlandse restau-
rants en hotels stage gaan lopen. Hij praat er-
over met Willem Rijsenbrij en ze worden het
eens: Willem stemt erin toe dat Lex zich voor
twee jaar in Frankrijk verder in het horecavak
zal gaan bekwamen. Dat plan begint steeds
vastere vormen aan te nhemen, maar Lex pie-
kert voortdurend hoe hij Betty moet vertellen
dat hij twee jaar niet of heel sporadisch thuis
zal komen.



Er gebeurt echter iets onverwachts: Betty
vertelt hem dat ze een Amerikaan heeft ont-
moet, die een hotel-restaurant in de Verenigde
Staten wil beginnen en Betty heeft gevraagd
hem daarbij te komen helpen. Ze zal met kleine
Jaap naar Minneapolis moeten verhuizen en
ook Lex zal mee moeten. Opnieuw ziet hij zijn
toekomstplannen in rook vervliegen. Hij komt
met zijn eigen plannen op de proppen en Lex
en Betty beseffen dat ze voor een ontzettend
moeilijke keuze staan.

Tenslotte komen ze tot de conclusie dat ze
het beste kunnen gaan scheiden. Hun liefdesle-
ven staat toch al een tijdje op een laag pitje en
hun beider ambities lopen nu z6 ver uiteen dat
ze onverenigbhaar met elkaar zijn geworden. De
scheiding wordt uitgesproken en op een och-
tend brengt Lex vrouw en zoon naar Rotterdam
waar het schip wacht om hen naar de USA te
brengen. Hij blijft achter, maar met de weten-
schap dat hij binnenkort in Frankrijk zal zitten.



In het Trianon Hotel in Versailles heeft Lex
de rol van een soort duvelstoejager. Maar hij
werkt hard en neemt gretig de kennis in zich
op, werkt dag en nacht.

Op een dag komen er drie nieuwe gasten:
het echtpaar De Beaufort met hun twintigja-
rige dochter uit het stadje Lure. Als Lex haar
ziet slaat zijn hart een slag over en datzelfde
gebeurt met de dochter, Thérese. Het tweetal
wordt verliefd op elkaar en uiteindelijk beslui-
ten ze te trouwen. Nadat Lex zijn stage heeft
beéindigd en is teruggegaan naar Amsterdam,
zal hij zijn zaken daar regelen en weer naar
Lure komen voor de huwelijksvoltrekking.
Daarna zal Thérese haar echtgenoot volgen
naar Nederland.

In Amsterdam is Willem Rijsenbrij erg blij
dat Lex weer terug is, want hij kan een res-
taurant in Spanje overnemen en hij ziet geen
mogelijkheid om tegelijkertijd een bedrijf in
Amsterdam en in Spanje te runnen. Dus doet
hij Lex het voorstel manager van het Atlanta
Hotel te worden. Lex ziet onmiddellijk zijn
kans, ze worden het eens en hij wordt op gun-
stige voorwaarden hotelmanager.
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Lex heeft nog steeds zijn zinnen op De Molen
gezet. Zijn spaargeld is tot een aanzienlijk be-
drag aangegroeid en hij weet van Waardenburg,
een excentrieke en steenrijke oudere man, die
permanent in het Atlanta woont, een lening los
te praten. Daarmee in zijn achterzak gaat hij
met Hoedemaker, de eigenaar van De Molen,
onderhandelen. Die wil het restaurant wel ver-
kopen en ze worden het eens over de prijs.

De bruiloft in Lure is een vrolijk en vrij in-
tiem feest geworden. Aan het einde van de dag
vertrekken Lex en zijn Kkersverse echtgenote
voor een korte huwelijksreis naar Zwitserland.
Tijdens die reis vertelt Lex Thérese wat zijn
toekomstplannen zijn. Thérese zal daarin een
belangrijke rol gaan vervullen: ze moet gast-
vrouw in het Atlanta worden. Lex komt met
zijn huwelijkscadeau: Thérese Kkrijgt De Molen
onder haar beheer. Ze zal het restaurant onder
Lex’ toezicht en leiding kunnen gaan managen.
Thérese stemt toe en naarmate ze er langer over
nadenkt, wordt het idee steeds aantrekkelijker.

Thérese blijkt een voortreffelijke gastvrouw
en een uitstekende sommelier. Het aantal gas-
ten neemt merkbaar toe, zowel in het hotel als
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in het restaurant Le Chevalier, zoals Thérese
het heeft gedoopt. Lex glorieert. Hij is trots op
zijn vrouw en trots op datgene wat hij tot stand
heeft weten te brengen. En het volgende jaar
zal ook De Molen van hem zijn. Het lijkt of al
zijn dromen in vervulling gaan.
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1
Thérese wordt ondernemer

Het is allemaal z6 snel gegaan. Hoe kort lijkt
nog maar geleden dat ik Alex — ik hoem hem
nog steeds zo, want ik vind Lex zo raar klin-
ken, net of er iets aan ontbreekt — ontmoette in
dat hotel in Versailles. Dat we verliefd werden,
trouwden, dat ik met Alex naar Amsterdam ver-
huisde, dat ik op Nederlandse les ging, horeca-
opleidingen volgde en gastvrouw werd in het
Atlanta Hotel. En nu zit ik hier al weer bijna
twee jaar in dit chique restaurant. Manager ben
ik, en natuurlijk ook gastvrouw van De Molen,
want dat laatste doe ik nog steeds het liefst.
Of het bevalt? Soms loopt mijn hoofd om. Er is
ook zoveel gebeurd in die zes jaar sinds ik Alex
leerde kennen!

En we hebben een kind. Een zoon, Geert,
die is in mei twee geworden. Een onwennige
naam om uit te spreken voor een Francaise, met
die harde G, hoewel ik in de afgelopen jaren
toch vrij goed Nederlands heb leren spreken.
Het is natuurlijk nog altijd Nederlands met een
Frans accent, maar Alex heeft me bezworen dat



