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Voorzichtig tilt Cora haar hoofd op. Hoort ze
het goed? Het lijkt of iemand ligt te kreunen.

Het is verder stil op de zaal. Zouden de an-
deren slapen? Ze slaat de deken terug en gaat
het bed uit. Even houdt ze zich vast aan het
ledikant, dan loopt ze voetje voor voetje naar
de overkant van de zaal. In de hoek bij het
raam ligt de vrouw die vanmiddag binnenge-
bracht is. Er was op de afdeling verder geen
plaats. Cora was geschrokken toen ze de
vrouw zag. Waarschijnlijk heeft ze een onge-
luk gehad. Haar hoofd zat in het verband en
haar beide benen zaten in het gips.

Vanavond was er niemand bij de vrouw op
bezoek geweest. Een andere vrouw van de
zaal had de opmerking gemaakt dat ze mis-
schien niet in deze omgeving woonde.

Toch had Cora medelijden gevoeld en toen
vader en moeder vanavond naar huis gingen,
was zij even bij de vrouw gaan kijken. Maar
ze kreeg er geen contact mee, waarschijnlijk

5



was de narcose nog niet goed uitgewerkt.
Ze buigt zich wat voorover en ziet dat de

vrouw haar ogen open heeft.
‘Hebt u pijn?’ vraagt Cora zacht.
Ze ziet dat praten moeite kost. Fluisterend

zegt de vrouw: ‘Ik heb zo’n dorst.’
‘Zal ik dan de zuster voor u bellen? Ik weet

niet of u mag drinken.’
‘Nee, maak m’n lippen maar nat.’
Cora loopt naar de wasbak en maakt een

tissue nat. Gelukkig worden de anderen niet
wakker. Ze maakt de lippen van de vrouw wat
nat en vraagt of ze nog meer nodig heeft.

Ze krijgt geen antwoord, want de vrouw
zakt weer weg. 

Even staat ze te kijken naar het witte ge-
zicht van de vrouw. Dan draait ze zich om en
gaat terug naar haar eigen bed. Ze rilt even,
want het is niet echt warm op de zaal.

Ze kan onmogelijk meer in slaap komen.
Ze durft het licht niet aan te doen om te gaan
lezen, want dan stoort ze misschien de ande-
ren. De deur gaat open en zuster An komt bin-
nen.

Verbaasd komt ze naar Cora en vraagt
waarom ze niet slaapt.

‘Ik werd net wakker van het kreunen van
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die mevrouw die vanmiddag werd binnenge-
bracht.’

‘O, ik zal even bij haar kijken.’
Cora ziet dat de zuster even later met een

glas water naar de vrouw gaat. Gelukkig, dan
mag ze in ieder geval wat drinken.

Ze komt overeind, duwt het kussen in haar
rug en wacht. 

Zuster An komt nog even bij haar staan en
zegt dat ze moet proberen om nog wat te sla-
pen.

‘Ik ben niet moe en ik kan ook niet slapen,’
reageert Cora.

‘Ben je nerveus?’
‘Een beetje wel.’
‘Wacht maar even, ik ga een slaaptabletje

voor je halen.’
Ondanks haar protest neemt Cora het ta-

bletje toch in en dat doet zijn werk. Na een
poosje valt ze in slaap. 

Ze wordt wakker van de pijn. Even moet ze
nadenken waar ze is, dan weet ze het weer.

Natuurlijk, ze ligt alweer drie dagen in het
ziekenhuis voor onderzoek. Ze draait zich op
haar andere zij en zucht een paar keer diep.
Die nare pijn, die op de meest onverwachte
momenten op komt zetten. Ze ziet dat het nog
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steeds donker is. Ze heeft dan niet erg lang
geslapen. 

Het is nu heel stil op de zaal. Af en toe
hoort ze iemand snurken en geregeld loopt er
iemand op de gang. Ze gaat op haar rug liggen
en staart in het donker naar het plafond. Ze
voelt zich weer ellendig. De pijn zit in heel
haar lichaam. Zouden ze er nu eindelijk ach-
ter kunnen komen waar de pijn vandaan
komt? Ze is al zo’n lange tijd onder doktersbe-
handeling. 

Het begon zomaar opeens een keer op
school tijdens de les. Ze kreeg ontzettende
pijn in haar buik, die naar haar rug uitstraal-
de. Het zakte na een poosje, maar ze voelde
zich akelig en in de pauze is ze naar huis ge-
gaan. De volgende dag voelde ze zich weer be-
ter en ging ze weer naar school. Tot de pijn na
een week ’s nachts terugkwam. Toen duurde
het langer en ze was ook misselijk geweest.
Ze was naar beneden gegaan en had melk op-
gewarmd in de magnetron. Moeder was toen
naar beneden gekomen en had gevraagd wat
er was. Ze had het voor zich willen houden,
omdat het misschien wat kinderachtig was
van haar. Moeder had het toch al druk ge-
noeg. Maar moeder drong er bij haar op aan
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en toen heeft ze het verteld. 
Een paar dagen later is ze naar de huisarts

gegaan. Die heeft haar onderzocht en niets
bijzonders kunnen vinden. Hij had haar medi-
cijnen meegegeven, want hij dacht dat het van
de menstruatie kwam. Nou, dat had best ge-
kund, want daar had ze al heel lang last van.
Ze zag er altijd met angst tegen op als die da-
gen er weer aan kwamen. Ze was jaloers op
haar vriendinnen, die er bijna niets van merk-
ten. Maar die medicijnen hielpen ook niet. 

Na een paar weken kwam de pijn terug en
het leek wel of het na die keer niet echt weg-
ging. Uiteindelijk heeft de huisarts haar naar
een internist gestuurd en die heeft ook niets
kunnen vinden. Omdat de pijn toch bleef, is ze
afgelopen maandag opgenomen voor onder-
zoek. 

Tjonge, wat leek het al lang geleden dat ze
zonder pijn was. En het vreemde is, dat ze er
aan gaat wennen. In het begin leek de pijn
veel erger dan nu. Maar toch zal ze blij zijn als
ze weet waar het vandaan komt. 

Ze schrikt. Iemand roept om de zuster. Ze
gaat overeind zitten en kijkt naar de jonge
vrouw die naast haar ligt. Nee, die slaapt nog.
Zou het weer die mevrouw in de hoek zijn?
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Ze gaat het bed uit en loopt naar het raam.
Ja hoor, de vrouw ligt met haar ogen open en
als ze Cora ziet vraagt ze of zij de zuster is.
‘Nee, mevrouw, maar ik hoorde u roepen. Zal
ik voor u bellen?’

‘Graag, weet u waarom ik hier lig?’
Cora schudt haar hoofd. ‘Nee, u bent gis-

termiddag laat hier binnengebracht. Meer
weet ik niet. Maar waarschijnlijk hebt u een
ongeluk gehad?’

‘Ja, dat zou kunnen, maar waar dan?’
De vrouw sluit haar ogen weer en Cora legt

even haar hand op haar arm.
‘Probeert u maar rustig te blijven. Als de

dokter vandaag komt zal hij het u vast vertel-
len.’

‘Jij bent aardig voor mij, dankjewel,’ klinkt
het zacht.

‘Niets bijzonders, hoor. Moet ik de zuster
nog bellen?’

‘Nee, het gaat wel weer. ’t Is goed zo.’
Cora gaat weer terug naar haar eigen bed

en blijft op de rand zitten. Ze voelt dat ze nu
echt niet meer kan slapen. Wat zou ze graag
gaan lezen, maar ze zal nog even moeten
wachten. Gelukkig is de pijn weer gezakt. Stel
je voor dat ze helemaal niets vinden, zou ze
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zich dan toch aanstellen? Maar die pijn is er
gewoon, daar kan ze niet omheen.

Ze denkt weer aan het afgelopen bezoek-
uur. Wat fijn dat vader en moeder elke dag ko-
men. Ze had er zo tegen opgezien om naar het
ziekenhuis te gaan. Het was lang geleden dat
ze er op bezoek ging bij opa. Onwillekeurig
glimlacht ze als ze aan opa denkt. Wat heeft
hij lang in het ziekenhuis moeten liggen. En
ze kan zich nog herinneren dat hij nooit
klaagde. Altijd had hij aandacht voor haar en
de andere kleinkinderen. En dan die keer
toen ze bij hem moesten komen omdat hij
ging sterven. Wat heeft hij hen ernstig aange-
sproken. Er was geen angst voor de dood, al-
leen een verlangen om weg te mogen om bij
de Here Jezus te zijn. Wat is dat al lang gele-
den! 

Ze denkt aan Wouter en Pieter, haar jonge-
re broertjes. Die waren er vanavond ook bij.
Wouter was erg stil, maar Pieter had hele ver-
halen over school. Ze heeft ervan genoten en
toen het bezoekuur voorbij was, kwamen de
tranen. Wat zou ze graag mee naar huis ge-
gaan zijn.
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Mevrouw Van Voren draait zich om en kijkt
op de wekker. Is het nu al tijd? Ze heeft het
gevoel net in slaap gevallen te zijn. Maar de
wijzer geeft aan dat ze eruit moet.

Haar man is al vroeg weggegaan. Hij moest
om zes uur op zijn werk zijn, omdat het zo
ontzettend druk is. Ze gaat overeind zitten en
strijkt haar haren uit haar ge zicht.

Het is verder nog stil in huis. Maar dat kan
eigenlijk niet anders, want Wouter en Pieter
zijn vrij laat naar bed gegaan. Gisteravond zijn
ze nog even bij oma langs geweest om te ver-
tellen hoe het met Cora ging. 

Ze heeft een onrustig gevoel en dat kan ze
niet van zich afzetten. Hoe haar man ook ge-
probeerd heeft haar gerust te stellen, het lukt
niet om dat gevoel weg te krijgen. 

Ze slaat het dekbed terug en gaat uit bed.
Zo, nu eerst de jongens maar wakker maken.
Voorzichtig doet ze de slaapkamerdeur open,
maar tot haar verbazing ziet ze hen allebei op
de grond zitten. Ze hebben een groot vel pa-
pier voor zich en daar zijn ze op aan het teke-
nen en kleuren.

‘Hoi mam, we maken een tekening voor
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Cora,’ reageert Wouter en wijst naar het blad
papier.

‘Dat is erg leuk van jullie. Ik dacht dat jul-
lie nog sliepen, omdat ik niets hoorde.’

‘Wij zijn allang wakker,’ reageert Pieter
zonder op te kijken.

‘Kom, jongens, het is tijd om je te wassen
en aan te kleden. Jullie moeten niet te laat op
school komen.’

‘Ik vind het niet leuk dat Cora in het zie-
kenhuis ligt,’ begint Wouter, terwijl hij over-
eind komt.

‘Nee, niemand vindt het leuk, maar het zou
toch wel fijn zijn als ze er nu achter komen
waar die vervelende pijn vandaan komt.’

Pieter heeft het blad papier opgepakt en
het op bed gelegd.

‘Kijk, mam,’ en hij wijst naar een tekening
die hij gemaakt heeft.

Ze buigt zich voorover en kijkt. ‘Joh, dat is
jullie skelter.’

Pieter kijkt haar glunderend aan. Dan heeft
hij het goed getekend, want mam ziet het di-
rect.

Even later zitten ze beneden aan de ontbijt-
tafel. Moeder bidt en vraagt of de Here aan
Cora wil denken. Of Hij haar beter wil maken.
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