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De dag was nog niet helemaal doorgebroken.
Het schemerroze licht van de opgaande zon
verzachtte de contouren van de straat.

Mollie Breevoord stond voor het raam van
de huiskamer en keek naar buiten. Aan de
overkant van de straat ging een deur open.
Een meisje, gekleed in een donkerblauw jack
en een rode broek, glipte naar buiten en trok
heel voorzichtig de deur achter zich dicht.

‘Daar gaat ze weer,” mompelde Mollie voor
zich uit.

‘Wat zie je toch weer op de vroege morgen,
Mol?’ klonk een geamuseerde stem achter
haar. Kees, Mollies echtgenoot, kwam achter
haar staan.

‘Ik vraag me af waar zij...” — Mollie wees
op het weglopende meisje — ‘...iedere zater-
dagmorgen in de vroegte naartoe gaat.’

‘Zij gaat misschien naar een hobbyclub,’
opperde Kees.

‘Op de vroege zaterdagmorgen? Laat me
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niet lachen.’

‘Of zij gaat boodschappen doen.’

‘Dat doet ze altijd later op de dag met
Frank.’

‘Zij heeft misschien een geheime ontmoe-
ting met een vriendje.’

‘Ach, welnee, Kees. Ingeborg is geen type
om een vriendje te hebben. Veel te kinderlijk.’

‘Kom, kom, Mol, ze is al veertien. Daarbij,
ze ziet er aardig uit. Niks mis mee.’

Mollie zuchtte diep. ‘Ingeborg is geen ge-
woon meisje, Kees. Ingeborg houdt van kunst.
Ingeborg zit iedere dag met haar neus in de
boeken. Ingeborg taalt niet naar jongens, en
ook niet naar meisjes. Ingeborg is wat apart.
En daarom ben ik zo nieuwsgierig...’

‘...waar ze iedere zaterdagmorgen naartoe
gaat,” maakte Kees Mollies zin af. ‘Je bent on-
verbeterlijk nieuwsgierig, Mol.’

Mollie haalde haar schouders op. Wat was
er mis met nieuwsgierigheid?

Diep weggedoken in haar jack liep Ingeborg
van Wijngaarden door het centrum van het
stadje. Er liepen amper mensen op straat. De
meeste mensen sliepen nog. Heerlijk leeg, de
wereld even alleen van haar. Ingeborg zwierf
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graag rond door de stegen en poortjes die toe-
gang gaven tot de stille hofjes met hun bin-
nentuinen, waarin altijd iets nieuws te ont-
dekken viel. Alleen haar vader wist van haar
zwerftochten door de stad. Tenminste, ze had
het hem in een onbewaakt ogenblik verteld,
maar of hij het echt wist... Meestal was haar
vader niet geinteresseerd in wat ze deed. Hij
vroeg er wel naar, maar of hij haar antwoor-
den werkelijk hoorde, betwijfelde ze. Natuur-
lijk vond ze dat gebrek aan belangstelling niet
leuk, maar je kon het ook van een positieve
kant bekijken: haar vader was tenminste geen
nieuwsgierige bemoeial.

Nu liep ze door de Hovenierslaan. Het ge-
luid van de ritselende bladeren van de oude
bomen leek op het ruisen van de zee, wat bij
Ingeborg een gevoel van vrijheid opriep. Als
ze ooit veel geld kreeg, ging ze aan zee wo-
nen, nam ze zich voor. Halverwege de laan lag
galerie Walraven, die voornamelijk schilderij-
en, etsen en tekeningen verkocht. Ingeborg
was vooral dol op schilderijen. Waar die kunst-
zinnige aanleg vandaan kwam, wist ze niet.
ZeKker niet van haar moeder. Die reageerde bij-
na vijandig toen ze een keer laaiend enthou-
siast was over een schilderij van de galerie.
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Ingeborg liet het voortaan wel uit haar hoofd
nog maar iets te vertellen over iets wat ze ge-
zien had. De gevoeligheid voor kunst kwam
ook niet van haar vader, die een complete an-
alfabeet was op dit gebied en waarschijnlijk
nog nooit de binnenkant van een museum had
gezien. De enige die haar een beetje begreep,
was Pascal, de buurjongen van de overkant,
die zo goed kon tekenen en schilderen. Pas-
cal... Ingeborg glimlachte. Ze was als kleuter
verliefd op hem geworden. Vrolijke Pascal
met zijn bijna witte haren, zijn helblauwe,
lachende ogen, altijd in voor plagen en grap-
pen.

Uit de verte zag Ingeborg dat de etalage
van galerie Walraven veranderd was. De stalen
rolluiken waren al opgetrokken. De laatste
twee maanden had er een serie kleine, in fel-
le, mediterrane tinten geschilderde panelen
van een Italiaanse schilder gehangen. De
Kleurrijke etalage was in schril contrast ge-
weest met het onverwachte grijze weer dat de
overgang van de zomer naar de herfst aangaf.
Maar nu was de uitbundige kleurenpracht uit
de etalage verdwenen. Nieuwsgierig liep Inge-
borg snel naar het raam. Overrompeld bleef
ze staan. Ze keek naar het schilderij dat een-

10



zaam op een schildersezel stond in het mid-
den van de etalage.

Het paneel, gevat in een ouderwetse, goud-
kleurige lijst, stelde een winterlandschap
voor. Op een klein bordje dat op de grond te-
gen de schildersezel stond, was in zwarte let-
ters geschreven: Gezicht op Workum — Petrus
van den Valckenburgh 1592-1649. Aan de lin-
kerkant van het doek verhief zich de hoge
Sint-Gertrudiskerk. Een rij huizen stond als
een smal decorstuk voor het imposante ge-
bouw. De daken waren bedekt met sheeuw,
niet in een helle, verblindende kleur wit die
pijn deed aan je ogen, maar in een zacht,
warm wit, dat vermengd was met sepiatinten.
Op de voorgrond schaatsten figuren over het
ijs. Kleine kinderen werden voortgetrokken
op houten sleetjes. Een hondje sprong vrolijk
tussen de Kkinderen. Een echtpaar zwierde
naar een Kkoek-en-zopietentje dat in de be-
schutting stond van wat bomen langs de kant.
Maar het allermooiste was wel de rode arren-
slee, beschilderd met vrolijke motieven en
voortgetrokken door een zwart paard. In de
slee zaten mensen, warm ingepakt onder een
deken. De koetsier die achterop op de bok zat,
zwaaide met een zweep. Tegen de achter-
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grond van een donker wordende, grijs-witte
hemel strekten zich besneeuwde velden uit
tot aan de horizon.

Er gebeurde iets met Ingeborg. Een volko-
men onbekend gevoel trok door haar heen.
Het winterlandschap pakte haar, zoog haar
mee, betoverde haar. Zo voelde verliefdheid,
maar kon je wel verliefd worden op een ding,
op een schilderij? Dat winterlandschap hoorde
bij haar, was speciaal voor haar gemaakt, wist
ze heel zeker. Het hinderde niet dat de schil-
der dit landschap eeuwen geleden had ge-
schilderd. Tijd was niet van belang, viel zelfs
weg. Die schilder... Maandagmiddag zou ze
naar de bibliotheek gaan en alle boeken op-
zoeken die over Petrus van den Valckenburgh
waren geschreven. Ze wilde alles over hem
weten. Waarschijnlijk was hij een Vlaming,
want de meeste Hollandse schilders uit die
tijd kende ze wel.

Het was alsof een soort roes bezit van haar
had genomen. De gedachten tolden door haar
hoofd. Op een vreselijke dag zou iemand dit
kostbare schilderij kopen. Het winterschilderij
zou weggaan, verdwijnen uit haar leven. Een
onverdraaglijke gedachte. Ze moest weten wie
de eigenaar zou worden. En eens, daarvan was
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ze heilig overtuigd, zou zij het winterschilderij
in bezit krijgen. Dat was voorbestemd.

‘Dat meisje staat er weer,” zei Ellen Barn-
hoorn, verkoopster van galerie Walraven.

Haar mannelijke collega kwam snel toege-
lopen.

‘Ik weet dat ze van schilderijen houdt,
maar nu lijkt ze wel in trance,” meende Ellen.

‘Vreemd. Zo bijzonder vind ik het schilde-
rij ook weer niet,’ zei de man.

‘Hoe kun je dat nu zeggen? Ik begrijp dat
kind helemaal. Wat is er mooier dan een schil-
derij van een winterlandschap,” antwoordde
Ellen. ‘Ze droomt op dit moment vast verhalen
over de mensen die op het ijs zijn. Dat deed ik
vroeger ook.’

‘Mijn heden, waar jullie, vrouwen, al niet
over kunnen fantaseren,’ riep de verkoper uit.
Hij keek nog een keer naar het meisje. Wel
een aardig gezichtje. Vooral die ogen waren
opmerkelijk. ‘Ik heb het idee dat ik haar eer-
der gezien heb. Die ogen komen mij zo be-
kend voor.’

‘Raar. Dat idee heb ik nu ook,” merkte El-
len verrast op.

‘Misschien een dochter van een klant?’
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“t Zou kunnen,’ antwoordde Ellen. ‘Of mis-
schien de dochter van een schilder. Roman-
tisch.’

Haar collega dacht nog even na, schudde
zijn hoofd en liep weg. Ellen Barnhoorn bleef
staan. Ze zag de geconcentreerde blik in de
vreemde, grijsgroene ogen en de bijna extati-
sche trek op het bleke meisjesgezicht. Ze her-
kende het verlangen dat haar nog steeds over-
viel, wanneer ze een heel mooi schilderij of
ander kunstwerk zag. Het meegezogen wor-
den door de schoonheid van iets. Ze had nu al
medelijden met het meisje, wanneer het schil-
derij verkocht zou worden en zou verdwijnen
uit de etalage. Zo lang zou dat niet meer du-
ren. Er waren al heel wat potentiéle kopers af-
gekomen op het stuk van Petrus van den Valc-
kenburgh, maar de prijs bleek steeds het
struikelblok. Zelf zou Ellen het schilderij ook
missen. Dat wist ze nu al. Alsof je vaarwel
moest zeggen tegen een heel goede kennis.

Ingeborg zag opeens de verkoopster staan.
Ze zuchtte nog eens diep, nam met spijt af-
scheid van het winterlandschap en liep door.
Ze sloeg de hoek van de Hovenierslaan om en
wandelde de Kuiperssteeg in, die de verbin-
ding vormde met het Schepenplein. Aan de
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rechterkant grensde het steegje aan een ver-
weerde, met mos begroeide muur. Ingeborg
bleef even staan en sprong toen op de gladde,
vochtige muur. Beneden haar lag de tuin van
het augustinessenklooster. Het was een grote,
verwaarloosde, vooral geheimzinnige tuin met
veel oude bomen. Over de kruinen lag een
warmgouden glans, maar onder de bomen
wist Ingeborg het schemerdonker van de over-
woekerde paadjes en het opgroeiende struik-
gewas. De voor het overgrote deel bejaarde
zusters waren niet meer in staat de hele tuin
te bewerken. Alleen de moestuin, die vlak aan
de achterkant van het klooster grensde, werd
zorgvuldig onderhouden. Daar hadden de zus-
ters dan ook baat bij.

Wanneer Ingeborg boeken las over lang
vervlogen tijden, over koningen en ridders,
kasteeltuinen en labyrinten, dacht ze onwille-
keurig aan de oude kloostertuin met zijn ge-
heime plekjes. Er was niemand op deze zater-
dagmorgen aan het werk in de tuin. Groepjes
gele paddenstoelen stonden aan de voet van
een oude, kronkelige notenboom. Onder de
appelbomen lagen valappels, die zeker nog
door de zusters opgepakt zouden worden,
want alles wat ook maar enigszins eetbaar
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