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De badkamer van de grote woonboerderij van
Menno en Yvonne Fynvandraadt was licht en
ruim. De spiegelwand achter de twee witte
wastafels accentueerde dat nog eens. Ze zag
zichzelf toen ze uit bad stapte, haar naakte li-
chaam met de grote, hardroze badhanddoek
afdroogde en zich toen zorgvuldig met bodylo-
tion insmeerde. In het licht van de lamp glans-
de haar blanke huid. Door het openstaande
bovenraam streek de frisse februarilucht lief-
kozend langs haar rug. Met langzame halen
borstelde ze haar krullende rode haren. Ooit
hadden ze tot onder aan haar rug gehangen.
Op haar dertigste had ze er rigoureus de
schaar in laten zetten. Al vijf jaar lang hing
het net over haar schouders. Ze huiverde en
sloeg een badjas om zich heen. Staande bij de
linkerwastafel poetste ze haar tanden en be-
studeerde ze haar gezicht. Haar lichte huid
zou in de zomer weer bezaaid zijn met koper-
kleurige sproeten, die zich nu nog verborgen
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hielden. Ze spoelde haar mond, bracht een
nachtcrème op haar gezicht aan. Naast haar
ogen waren fijne rimpeltjes gekomen, maar
haar huid was nog zacht. Voor de vijfendertig
jaren die ze telde, was ze nog altijd een mooie
vrouw. Ze liet de badjas weer van haar schou-
ders glijden en pakte het fraaie, glanzende
nacht hemd dat over de verwarming hing. Op
de wastafel waaraan Menno altijd zijn tanden
poetste, lag het dopje van de tandpasta op de
rand. Geërgerd schudde ze haar hoofd, draai-
de het dopje op de tube en plaatste het op het
planchet. Daarna was ze haar irritatie alweer
vergeten. Nog een keer wierp ze een blik op
haar slanke figuur, depte snel parfum achter
haar oren en liep verwachtingsvol naar de
slaapkamer. De maan scheen door de dunne
rolgordijnen naar binnen. Duidelijk zag ze het
hoofd van Menno op zijn kussen. Ze glipte
tussen de dekens, bleef even op haar zij lig-
gen met haar hand onder haar hoofd en keek
naar zijn achterhoofd. Ze riep zijn naam,
schoof dichter naar hem toe. Het leverde geen
reactie op. Toch was ze ervan overtuigd dat hij
nog niet sliep. Zachtjes boog ze zich voorover,
kuste zijn nek, volgde met haar lippen de lijn
van zijn kaak, streelde met haar neus zijn
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wang. Hij kreunde en draaide zich op zijn rug.
Zonder bril leek hij altijd anders, alsof hij
Menno niet was. 

‘Wat doe je?’ wilde hij slaperig weten.
Ze glimlachte, antwoordde niet, maar kuste

hem op zijn mond. ‘Ik heb je zo gemist van-
avond.’

Hij draaide zijn gezicht af. ‘Ik ben moe.
Het was een vermoeiende bijeenkomst. Al die
mensen die hun zegje wilden doen naar aan-
leiding van het feit dat we Franssen hebben
geschorst. Er zijn zelfs mensen die zich afvra-
gen of hun kinderen wel veilig zijn op mijn
school. Ze lijken ervan uit te gaan dat iedere
docent nu een verhouding met een leerling
begint.’

‘Ik kan me voorstellen dat ze geschokt zijn.
Edward Franssen is vierenveertig, en dat
meis je is net achttien geworden.’

‘Maar daarom hoef je toch niet te denken
dat het hele lerarenkorps zo’n jonge geliefde
wil.’

‘Heb je hen gerust kunnen stellen?’
‘Ik heb gezegd dat we zelf erg teleurge-

steld waren in Edward, en dat hij nooit meer
een voet in onze school mag zetten. Uiteraard
heb ik beloofd dat we zo’n verhouding in de
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toekomst zullen proberen te voorkomen, maar
mensen zijn mensen en soms zijn ze onbere-
kenbaar. Ik durfde hun niet te beloven dat het
nooit meer voor zal komen.’

‘Uiteindelijk zijn al die ouders tevreden
naar huis gegaan. Menno Fynvandraadt heeft
het weer keurig opgelost.’ Ze glimlachte en
streek zijn dunne haren naar achteren.

‘Doe me een plezier en laat me nu slapen.’
Geërgerd schoof hij haar hand aan de kant. ‘Ik
ben echt doodop, en morgen is er gewoon
weer een nieuwe dag.’

Even viel er een stilte. Ze zag hoe hij zijn
ogen sloot en verlangde naar hem.

‘Hoelang hebben we al niet gevrijd?’ wilde
ze weten.

‘Toch nog niet zo lang geleden?’ Hij draaide
zijn rug naar haar toe.

‘Kun jij je het nog herinneren?’
‘Ik heb het niet in de agenda gezet.’
Met haar hand streelde ze zijn nek. Hij

trok zijn schouders op. ‘Wat mankeert er aan
me?’ informeerde ze.

‘Wat is dat nu voor rare vraag?’
‘Je bent niet meer in me geïnteresseerd. El-

ke avond lig je naast me en nooit zul je me
spontaan eens aanhalen.’
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‘Je weet zelf dat ik lange, vermoeiende da-
gen maak. Jij bent overdag thuis.’

‘Omdat jij dat zo graag wilt.’
‘Ik vind het belangrijk voor Constantijn dat

er iemand is wanneer hij uit school komt. Hij
is altijd maar alleen. Het zou heel anders zijn
als hij broertjes of zusjes zou hebben.’

‘Jij vond één kind toch genoeg.’
Opnieuw een zucht. Hij reageerde niet

meer. Zijn rug leek zich te verbreden tot een
onneembare vesting. Onbereikbaar leek de
man die ze dertien jaar geleden met zoveel
liefde trouwde. Nederlands en geschiedenis
gaf hij op de middelbare school waar zij als
pas afgestudeerde docente trachtte haar ken-
nis van de Duitse taal over te brengen. Nau-
welijks ouder dan haar leerlingen kampte ze
met onzekerheid, had moeite met de aversie
die sommige jongeren ten opzichte van de
Duitse taal tentoonspreidden. Haar liefde voor
Goethe, Schiller en Brecht kon daar niets aan
veranderen. De poëzie van Rainer Maria Rilke
scheen niemand zo in het hart te kunnen ra-
ken als haar. Al kort na haar aanstelling was
ze haar enthousiasme en idealisme kwijtge-
raakt. Menno werd de man bij wie ze haar
hart uitstortte. Voor hem declameerde ze ge-
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dichten van Rilke, hij sprak met haar over
Achterberg. In het begin bleef het daarbij,
maar langzaam waren ze steeds meer van el-
kaar te weten gekomen. Ze had zich erop be-
trapt dat ze verlangde naar het einde van de
vakanties, van de weekenden, van alle dagen
waarop ze hem niet trof. Op een dag vertelde
hij dat zijn verloofde hem had verlaten. Hij
verzuimde te vertellen dat zij de reden van
hun breuk was. Dat had ze pas veel later ge-
hoord, kort voordat ze trouwden. Tweeën -
twintig jaar was ze toen geweest. Menno was
tien jaar ouder. Een jaar later werd hun zoon
geboren. Menno was toen net aangenomen als
conrector op een scholengemeenschap in
Goes. Ze verhuisden van Zwolle naar Goes.
Menno had het beter gevonden als ze een tijd-
je niet zou werken, zodat ze alle tijd voor
Constantijn zou hebben. Na twee jaar was zij
over gezinsuitbreiding begonnen, maar Men-
no had er niet van willen horen. Hij studeerde
en werkte hard. Zijn verweer bestond erin dat
een baby hem zou afleiden, en bovendien was
hij daardoor ook niet in staat de vaderlijke ta-
ken op zich te nemen die van hem verwacht
werden. Voor Constantijn wilde hij een goede
vader zijn. Als er meer kinderen zouden ko-
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men, zou dat betekenen dat hij zijn zoon te-
kort zou doen. Het ontbrak haar aan moed om
daartegen in te brengen dat hij zijn zoon al-
lang tekortdeed. Bovendien kondigde zich op-
nieuw een verhuizing aan. Menno had een
baan als conrector aan een scholengemeen-
schap in Utrecht geaccepteerd. Voor niemand
kwam zeven jaar later zijn aanstelling als rec-
tor van een scholengemeenschap in Emmel-
oord als een verrassing. Trots had hij haar
door ‘zijn school’ geleid, haar verteld dat er
meer dan duizend leerlingen op ‘zijn school’
zaten en dat hij in de komende tijd wilde bij-
dragen aan nog meer groei. Het was hem ge-
lukt. Het christelijke IJsselmeer College had
vlak voor de zomervakantie zijn vijftienhon-
derdste leerling kunnen inschrijven. Bij een
beoordeling door een opinieblad belandde de
school in de hoogste regionen. Dit jaar stond
er nieuwbouw op het programma. De verhou-
ding tussen de oudere leraar en zijn jonge
leerlinge was op een heel slecht moment naar
buiten gekomen. Menno had meteen maatre-
gelen genomen: de leraar was geschorst, de
leerlinge had mogen blijven. Zorgvuldig had
hij vandaag de bijeenkomst voor ouders voor-
bereid. ‘Zijn school’ was voorlopig weer ge-
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red. Voor hem was dat het belangrijkste.
Hoe lang was het geleden dat ze over Rilke

en Achterberg hadden gepraat? Wanneer had
hij voor het laatst tegen haar gezegd dat hij
van haar hield? Het was tijden geleden dat ze
samen uit eten waren geweest. Nooit had hij
tijd voor Constantijn om als vader en zoon iets
te ondernemen. Plannen voor de nieuwbouw
hadden hem beziggehouden. ‘Zijn school’
moest een school zijn waarover gesproken
werd. Menno had maar één grote liefde: het
IJsselmeer College!
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Yvonne schoof het zware gordijn van de pas-
kamer aan de kant, deed een paar aarzelende
stappen de winkel in en ging voor de spiegel
staan. ‘Wat vind je ervan?’ wilde ze weten.

‘U hebt er precies het goede figuur voor,’
dweepte de verkoopster.

‘Truttig,’ was het ongezouten commentaar
van zus Jacqueline. ‘Je lijkt er tien jaar ouder
in.’

‘Nou, dat valt toch wel mee,’ meende de
verkoopster. 
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‘Absoluut niet.’ 
Yvonne moest in stilte lachen om de eer-

lijkheid van haar twee jaar jongere zus. Ze
keek naar zichzelf in de spiegel. De verkoop-
ster had gelijk. De smalle, crèmekleurige jurk
viel slank rond haar figuur en had een keurige
lengte van net onder de knie. Jacqueline had
nog meer gelijk. Het was alsof ze naar een an-
der keek. De jurk paste niet bij haar. 

‘Ik ga iets anders voor je zoeken,’ kondigde
haar zus aan.

‘U hebt mij niet nodig?’ wilde de verkoop-
ster weten. Met een zoetsappige glimlach
deelde Jacqueline mee dat ze zich wel zouden
redden. Nadat de verkoopster zich om een an-
der slachtoffer bekommerde, stak ze haar
tong naar Yvonne uit. ‘Kruip maar weer in je
pashok, zusje. Ik zorg voor een lekkere vlotte
outfit.’

Waarom hadden pashokjes altijd van dat
koude, witte licht? De spiegel onthulde al haar
onvolkomenheden. Haar bleke gezicht, putjes
in haar bovenbenen, te zware heupen, striae
die ze had overgehouden aan haar zwanger-
schap van Constantijn. Geen wonder dat Men-
no zich steeds meer met de school was gaan
bezighouden. Dat gebouw werd tenminste al-
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