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Loet Barends was zo geconcentreerd bezig de
post te bestuderen die hij net op de mat bij de
voordeur gevonden had, dat hij zich werkelijk
te pletter schrok van de telefoon die vlak
naast hem begon te rinkelen. De koffie, waar-
van hij juist een slok wilde nemen, klotste
over de rand van het kopje. Dikke druppels
vielen op de brief en kleine spatjes kwamen
terecht op de bijgevoegde foto’s.
Haastig zette hij het kopje op het schoteltje

en haalde zijn schone, maar ongestreken zak-
doek uit zijn broekzak en depte daarmee
eerst de foto’s, daarna de brief. Geïrriteerd
bekeek hij de schade, stak zijn hand uit naar
de telefoon en vroeg zich af of hij die koffie
ooit weer uit de witte zakdoek kreeg. ‘Ba-
rends,’ zei hij vrij nors in de telefoon.
‘Hoi, pap, ben je thuis?’
De ergernis over deze plotselinge storing

en vooral de vlekken op de foto’s deden hem
brommen: ‘Natuurlijk niet. Ik zit heerlijk in
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de stad op een terras van de zon en een glas
bier te genieten.’
‘Nu al?’ riep zijn dochter Alicia uit.
Hij kon horen dat ze haar wenkbrauwen

hoog optrok.
‘Het is amper halfelf, pap! Dan hoor je kof-

fie te drinken, geen bier. Moet ik me zorgen
gaan maken?’
Hij vond de reactie zo grappig, dat hij ver-

gat dat hij geïrriteerd geraakt was. Hij lachte
en zei: ‘Ik denk eerder dat ík me zorgen moet
maken. Om jou!’
‘Hoezo dat dan?’
‘Hoe kan ik op een terras zitten als je me

thuis belt?’
Even viel het volkomen stil aan de andere

kant van de lijn. Loet vouwde glimlachend
zijn zakdoek op, maar bedacht zich. Hij kon
hem beter meteen onder de hete kraan hou-
den. Als het gesprek afgelopen was.
‘Nou ja, ik dacht er even niet bij na,’ zei ze

schuldbewust. ‘Iedereen heeft toch een mo-
biele telefoon tegenwoordig. Dat jij daar niet
aan wilt, kan ik toch niets aan doen.’
‘Nee, natuurlijk kun jij daar niets aan doen,

maar je belt naar een vast nummer, dame. Wat
is er?’
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‘Ik zit met een probleempje. Kan ik even
langskomen om het te bespreken?’
‘Wanneer?’
‘Nu, natuurlijk,’ riep Alicia duidelijk geër-

gerd. ‘Ik zit er nu mee en heb nu behoefte om
erover te praten.’
‘Oké, ik zal koffie bijzetten.’ Loet legde de

hoorn op het toestel en stond op. Opeens had
hij haast. Hij griste de brief en de foto’s bij el-
kaar, stopte ze terug in de grote envelop en
keek zoekend om zich heen. Waar kon hij ze
zo snel verbergen dat Alicia ze niet meteen
vond? Boven was waarschijnlijk de beste op-
tie. Daar kwam ze nooit, maar had hij daar
nog tijd voor? Ze woonde drie huizen verder-
op en via de tuin kostte het haar niet meer
dan een minuut om bij hem te zijn. Toch ren-
de hij de trap op. Hij wilde de inhoud van de
envelop nog even voor zichzelf houden. Eerst
rustig overdenken, dan beslissen. Pas daarna
zou hij het eventueel aan zijn twee dochters
vertellen. Wat al moeilijk genoeg zou zijn,
want hij vermoedde dat Alicia het absoluut
niet goed zou vinden, terwijl haar zus Liselot-
te waarschijnlijk een gat in de lucht zou sprin-
gen.
‘Pap? Waar ben je?’ Ze was er nog voor hij
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de envelop onder in zijn klerenkast gelegd
had. Nog een geluk trouwens dat ze eerst bel-
de en niet zomaar bij hem in huis had ge-
staan. Dan had hij natuurlijk moeten uitleggen
wat hij zat te bekijken en waren de poppen al
aan het dansen geweest voordat hij een beslis-
sing genomen had. ‘Boven!’ riep hij. ‘Ik kom
eraan.’ Hij pakte een schone zakdoek en liep
de trap weer af.
‘Wat moest je nou boven? Je zou koffie bij-

zetten.’
‘Goedemorgen, Alicia,’ zei hij overdreven

vriendelijk.
‘Ja, ook goedemorgen. Nou, waarom heb je

nog geen koffie gezet?’
‘Ik had een schone zakdoek nodig,’ zei

Loet terwijl hij hem in zijn broekzak stopte.
‘Ben je ziek? Verkouden?’ Ze keek onge-

rust.
‘Nee, ik had koffie geknoeid en dat heb ik

met mijn zakdoek schoongemaakt.’
‘Maar zoiets doe je toch niet? Daar moet je

een vaatdoek voor gebruiken,’ vond Alicia.
‘Dat bedacht ik te laat.’
‘Waar is die zakdoek nu? Gaat dat er ooit

nog uit? Pap, dat gaat zo niet.’ Ze keek hem
nu nog bezorgder aan.
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Loet zuchtte, nu wel hoorbaar. ‘Wat gaat
niet?’ Hij liep op het koffiezetapparaat af en
begon verse koffie te zetten.
‘Je kunt niet alleen zijn. Je moet maar bij

ons in komen wonen.’
Met een schok draaide Loet zich om en

keek haar aan. Ze leek te menen wat ze zei,
maar hoe kwam ze op het idee? Oké, ze was
zijn dochter, maar om bij haar in te trekken?
Samen onder één dak? En waarom? ‘Hoezo
kan ik niet alleen wonen? Alicia, wat is er?’
Ze liet zich op een stoel bij de tafel vallen

en keek naar zijn koffiekopje. Ze tilde het op
en zag dat er koffie op het schoteltje lag. ‘Je
knoeit, je maakt het schoon met je zakdoek.
Pap, dat zijn ongezonde dingen. Ik maak me
zorgen. Straks laat je het gas ook nog branden
en gaat het echt mis.’
Nu schoot hij in de lach. ‘Meisje, meisje,

toch, wat kun jij rare dingen denken.’ Hij had
geen zin om uit te leggen dat hij van de rinke-
lende telefoon geschrokken was. Iets wat 
ieder mens weleens overkwam. Alleen hadden
ze dan meestal niet net een kop koffie in de
handen. En als hij eerst opgestaan was om de
vaatdoek te pakken, waren de foto’s vast nog
meer beschadigd geraakt. Hij pakte zijn kop-
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en-schotel op en liep ermee naar de open keu-
ken, dronk het kopje leeg, spoelde kop-en-
schotel af, greep de theedoek, droogde alles af
en zette het naast het koffiezetapparaat.
Nu pas begreep hij waarom ze dat gezegd

had. Ze miste haar moeder en als hij bij hen
inwoonde, had ze misschien toch een stukje
van haar dichtbij. Hij begreep ook waarom ze
zich zorgen maakte. Als hij ook zou sterven…
‘Suiker en melk, hè?’
‘Ja, pap. Dat zou je inmiddels moeten we-

ten.’
‘Ik weet het toch!’
‘Nee, je vraagt het.’
‘Alicia!’ riep hij geërgerd uit, maar zweeg

verder. Hij schonk koffie voor hen beiden in,
zette de kopjes op tafel, pakte een koektrom-
mel uit de kast en zette die erbij.
Hij ging tegenover haar zitten. ‘Je had een

probleem,’ zei hij afwachtend.
Ze knikte, trok de trommel naar zich toe

en haalde het deksel eraf. ‘Wie koopt er nou
dikke speculaas midden in de zomer?’ riep ze
hoofdschuddend uit.
‘Punt 1 is het nog maar amper voorjaar en

punt 2: ik! Ik vind dikke speculaas heerlijk en
omdat ik zelf de boodschappen doe, koop ik
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wat ik lekker vind.’
‘Dat snap ik wel, pap, maar speculaas hoor

je alleen in de winter te kopen.’
‘Aha, nog een punt van zorg dus voor jou.

Ik kan zelfs niet alleen boodschappen doen!’
Ze keek hem onderzoekend aan. Zat hij

haar te plagen of meende hij het?
‘Alicia, wat is er?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Ach,’ zei ze

aarzelend. ‘Ik had behoefte om even te praten
en omdat mamma…’
Ze kon de woorden duidelijk niet uit haar

mond krijgen, maar Loet wist natuurlijk pre-
cies wat ze bedoelde. Omdat mamma er niet
meer was… Hij wist hoe ontzettend ze aan
haar moeder gehangen had en hoe vreselijk
moeilijk ze het had sinds haar moeder een
jaar geleden overleden was. De trekken op
zijn gezicht verzachtten. ‘Vertel het nou
maar,’ zei hij vriendelijk.
‘Je weet waarschijnlijk toch niet wat je

moet zeggen.’ Ze roerde omslachtig in haar
kopje. ‘Mannen weten zelden een goed advies
te geven.’
Loet hield zijn zucht binnen. ‘Kom op,

meid. Een beetje vertrouwen in je vader moet
je toch hebben. In elk geval heb ik met mijn
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zestig jaar genoeg levenservaring om toch er-
gens een advies over te kunnen geven.’
‘Het gaat om Robbie. Hij wordt zo ondeu-

gend dat ik soms gewoon niet weet hoe ik
hem aan moet pakken.’
‘Robbie!’ Loets ogen begonnen te glimmen.

Robbie was zijn jongste kleinkind, vorige
week vier jaar geworden en inderdaad een
heel ondernemend joch. Hij stond ook vaak
genoeg zomaar in Loets tuin, met zijn neusje
tegen het raam gedrukt naar binnen te kijken.
Terwijl het hem verboden was zijn eigen tuin
in zijn eentje te verlaten. Loet stuurde hem al-
tijd terug, omdat hij de regels van Alicia ken-
de, maar telkens met een lach op zijn gezicht.
Hij mocht dat jongetje wel! Vond het vanbin-
nen zelfs leuk dat Robbie zijn eigen gang ging
en initiatieven vertoonde. Zo heel anders dan
zijn moeder. ‘Alicia,’ zei hij aarzelend, ‘dit is
iets wat je met André moet bespreken. Hij is
je man en jullie moeten je kinderen samen op-
voeden.’
‘Ja, André!’ riep ze uit. ‘Dat is het hem nou

juist. André vindt het alleen maar leuk wat
Robbie doet! Van hem hoef ik geen steun te
verwachten! Vanmorgen, voor ik Robbie naar
school bracht, pakte hij de kruk uit de gang
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en zette die bij het aanrecht. Ik kon nog net
voorkomen dat hij erop zou klauteren. Zulke
dingen zijn levensgevaarlijk! Maar André lach-
te erom. Die vond het leuk dat hij op zijn ei-
gen manier probeerde bij de snoeptrommel te
komen. Mannen!’ verzuchtte ze.
Loet glimlachte om het laatste woord, maar

zijn gezicht betrok toen hij de volgende woor-
den hoorde.
‘Mamma had wel raad geweten. Mamma

wist altijd precies wat ik moest doen of laten.’
Hij knikte bedachtzaam. Ja, Paula had altijd

raad geweten. Veel te vaak zelfs. Het was hun
hele huwelijk door een probleem geweest, de
relatie tussen zijn vrouw en hun jongste doch-
ter. Hij had zich daar voortdurend zorgen over
gemaakt en die zorgen waren alleen maar toe-
genomen, sinds Paula er niet meer was. Na-
tuurlijk was het geweldig dat moeder en doch-
ter een hechte band gehad hadden. Dat vond
ook hij alleen maar fijn. Maar hun band was
zo hecht geweest, dat Alicia zelfs nu nog bijna
niets zelfstandig kon doen. Ondanks dat Paula
dood was, kon ze zonder haar raadgevingen
niet leven. Door die band had Alicia nooit ge-
leerd op eigen benen te staan. ‘Ik weet één
woord,’ zei hij. ‘Dat is: consequent. Je moet

13


