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Proloog

‘Dit is niet goed. Je weet dat het niet mag,’
prevelde Sary. Ze hielp intussen de haar vol-
komen vreemde jongen met de knoopjes van
haar blouse.

‘Je bent zo mooi,’ fluisterde de jongen, van
wie ze niet eens de naam wist.

Ze keek in zijn diepblauwe ogen en zucht-
te. Waarom was Gilles zo anders dan deze jon-
gen? Hij zei nooit dat ze mooi was. Wat zei hij
eigenlijk wel? Wat zou hij zeggen als hij wist
dat ze hier verscholen lagen, tussen het hooi
van een schuur bij een boerderij waarvan ze
de eigenaar niet kende? Maar zoiets kwam
niet in hem op. Gilles was bezig met een be-
valling. Van een koe weliswaar, maar dat was
zeer belangrijk.

Gilles wilde met haar trouwen. Een betere
man kon ze zich niet wensen, althans, volgens
haar ouders. In financieel opzicht was dat ze-
ker waar. Gilles was een zeer rijke boer, en
door en door betrouwbaar. Hij strooide niet
met complimentjes, maar dat hij oprecht van
haar hield, daar was ze zeker van.

Terwijl deze jongeman alleen uit was op
een pleziertje. Ze kende hem niet eens. Wat
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had haar bezield? Ze had afgesproken om met
Gilles naar de kermis in Sluis te gaan, maar
toen liet de koe merken dat het haar tijd was.
Natuurlijk ging dat voor. Sary was desondanks
vertrokken en had op de kermis deze knappe
jongen ontmoet. Ze wist niet eens hoe hij
heette.

Sary begon te worstelen om onder hem
vandaan te komen. Maar daar was het al te
laat voor, begreep ze even later. Toen de jon-
gen was opgestaan en met zijn rug naar haar
toe zijn kleren in orde maakte, veegde Sary
de tranen van haar wangen. De jongen keerde
zich naar haar toe. ‘Het was voor jou de eerste
keer,’ zei hij, terwijl hij haar verbaasd aan-
keek.

‘Ga weg!’ zei ze heftig.
‘Wat is er ineens met jou aan de hand?’

vroeg de jongen.
‘Ga weg!’ zei ze voor de tweede keer. 
En de jongen ging, waarschijnlijk blij dat

hij deze hele toestand achter zich kon laten.
Sary stond op en schudde het hooi uit haar

rok. Haar fiets stond wat verderop tegen een
hek. Wat had haar bezield om met deze onbe-
kende mee te gaan? Ze moest wel volkomen
haar verstand hebben verloren. 
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Ze ging nu terug naar Gilles. Hij hoefde
hier niets van te weten. Tenzij er gevolgen wa-
ren, maar dat kwam nooit voor na zo’n eerste
keer, meende ze te weten.

Ze fietste nu terug naar de boerderij, waar
ze Gilles nog in de stal verwachtte. Deze was
bezig het kalfje droog te wrijven en keek
slechts even op. ‘Alles is goed gegaan,’ zei hij,
hoewel ze hem niets vroeg.

Ze zei niets en hij keek haar aan. ‘We kun-
nen nu nog wel naar de kermis gaan,’ zei hij.

Sary schudde het hoofd omdat ze dacht dat
ze de jongeman zou kunnen tegenkomen. En
ze voelde zich schuldig. Zo schuldig!

Na twee weken was Sary er zeker van dat
haar misstap niet zonder gevolgen zou blijven.
Ze voelde het aan alles. Niet dat er al fysieke
verschijnselen waren die erop duidden dat ze
zwanger was, maar in haar hoofd wist ze het. 

En ze wist ook dat iemand haar had gezien,
samen met die Belgische jongen. Leentje de
Ruiter. Het meisje was enkele jaren ouder dan
zijzelf. Ze was getrouwd en had een zoontje,
Joost, van vier jaar.

Ze fietsten een keer met elkaar op toen Sa-
ry op weg was naar de Rijnsburghoeve, de
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boerderij van Gilles’ ouders, die inmiddels in
het dorp waren gaan wonen vanwege een slo-
pende ziekte van zijn vader.

‘Je hebt het goed getroffen met Gilles,’ zei
Leentje.

‘Hij trof mij,’ probeerde Sary een grapje,
maar dat had weinig effect.

‘Hoe kon je hem zo bedriegen,’ zei Leentje.
Ze kneep haar lippen stijf op elkaar alsof ze
moeite had om niet meer te zeggen.

‘Waar heb je het over?’ vroeg Sary, terwijl
de schrik haar om het hart sloeg.

‘Ik heb je heus wel gezien. En ik niet al-
leen. Je ging aan de zwier met een jongen uit
België, terwijl Gilles bezig was met de geboor-
te van een nieuw kalf. Hij pikt ook alles van
jou. Ik zei hem…’

‘Wat zei je?’ Sary gaf een ruk aan Leentjes
stuur, waardoor ze aan het slingeren raakten
en Leentje ten val kwam. Sary wilde eerst
doorfietsen, maar aarzelde toen. Ze wilde we-
ten wat Leentje tegen Gilles had gezegd.

Leentje wreef over haar elleboog, ze in-
specteerde haar knie en krabbelde overeind.
Daarna stapte ze weer op haar fiets. ‘Ik heb
hem gezegd dat hij beter op je moet letten.’
Ze reed weg en keek niet meer om.
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Sary deed geen moeite om haar in te halen.
Hoe kon ze zeker weten dat Leentje de waar-
heid sprak? Gilles had haar niets gezegd.
Maar stel nu eens dat er gevolgen waren? Ze
was nog maar enkele dagen over tijd, maar
toch… Haar gevoel bedroog haar niet.

Met de fiets aan de hand liep ze piekerend
verder. Gilles en zij waren tot nu toe niet zo
ver gekomen als zij en die jongen in de
schuur. Moest ze nu Gilles zover zien te krij-
gen dat hij op dezelfde manier…? 

Nee! Gilles zou niet weten wat hem over-
kwam. Hij kende haar als een keurig meisje
dat aan dergelijke zaken nog niet toe was.

Het was nooit in hem opgekomen dat ze
mogelijk niet verliefd op hem was. Sary hield
haar gezicht in de wind, waardoor de enkele
tranen opdroogden. Goeie Gilles. Als er wer-
kelijk gevolgen waren, zou ze met hem moe-
ten trouwen. Ze zou hem nooit de waarheid
kunnen vertellen en misschien zou dat ook
niet nodig zijn. Naar Leentjes geroddel zou hij
vast niet luisteren. Hij vertrouwde haar, Sary,
volkomen. 

Gilles verdiende zo’n onbetrouwbaar
schep sel als zij was niet. Maar ze zou het
goedmaken. En misschien was er niets aan de
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hand en maakte ze zich druk om niets.
Sary keek om zich heen. Dit was haar

thuis. Ze hoorde hier, ze moest trouwen met
Gilles. De gedachte aan het laatste was nog
niet helemaal vertrouwd. Maar dat zou zeker
komen.

Sary en Gilles trouwden binnen zes weken.
Hun dochter Emma werd zeven maanden na
de bruiloft geboren. De blijdschap van Gilles
ontroerde Sary. In gedachten beloofde ze hem
meer kinderen.

Maar het bleef bij deze ene dochter. Sary
was ervan overtuigd dat niemand enige ach-
terdocht koesterde. Behalve Leentje. Zij kon
haar op een manier aankijken… Maar ook
Leentje praatte er niet meer over. Daarbij, wat
was het woord van een arbeidersdochter te-
genover dat van de vrouw van de Rijnsburg-
hoeve? Niemand zou haar geloven.

En zo groeide Emma zorgeloos op tot een
mooi, donkerharig meisje, geliefd door haar
beide ouders, op wie ze allebei totaal niet
leek.
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De kapitale boerderij lag in het vlakke
Zeeuws-Vlaamse land. Het huis en de schuur
werden omringd door bomen die de boerderij
beschermden tegen de harde wind die soms
over het land joeg. De Rijnsburghoeve was
een begrip in de omgeving. De eigenaar, Gil-
les Rijnsburg, was een belangrijke figuur in de
wijde omtrek. Hij kwam uit een familie waar
geld geen rol speelde. Daarbij was hij ge-
trouwd met Sary, en zij had na de dood van
haar ouders flink geërfd. Samen hadden ze
het dus op papier goed voor elkaar.

Het had ook in werkelijkheid ideaal kun-
nen zijn, dacht Gilles vaak. Voor zijn bedrijf
was echter geen opvolger. Er was slechts een
dochter, geen zoon. Emma hielp weliswaar op
de boerderij en ze was pienter genoeg om een
bedrijf te runnen, maar van een meisje kon je
dat niet verwachten.

Ze zou met iemand moeten trouwen die
hart had voor de boerderij. Misschien Joost.
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Die jongen was al jaren Gilles’ rechterhand bij
al het werk. Joost was weliswaar niet rijk,
maar Gilles was ervan overtuigd dat hij in
staat zou zijn de boerderij over te nemen.
Daarbij was Gilles er zeker van dat Joost van
zijn dochter hield. 

Maar Emma zelf was er ook nog. Zijn
mooie, donkerharige dochter met de bijzonde-
re groene ogen. Emma leek totaal niet op
hem. Dat was logisch, want ze wás ook niet
van hem. Dat had Sary hem jaren na Emma’s
geboorte eindelijk verteld, en ook nog alleen
omdat hij erop had aangedrongen. Hij had al
lang vermoedens gehad in die richting. 

Maar Emma was wel van Sary, al leek ze
gek genoeg ook niet op zijn vrouw. En Gilles
hield van zijn dochter. Dat hij diep in zijn hart
jaren had gehoopt op een blonde zoon, hield
hij wijselijk voor zich. Sary had ook graag
meer kinderen gewild, maar het was bij die
ene dochter gebleven. 

Het was een groot geluk dat Emma hield
van het werk op de boerderij en van het bui-
tenleven. Wonen in de stad trok Emma totaal
niet, voor zover Gilles wist. Maar Gilles wist
niet veel van het gevoelsleven van zijn doch-
ter. De dromerige uitdrukking op haar gezicht
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deed vermoeden dat ze enkel goeds verwacht-
te van het leven.

Veel jongens uit de omgeving waren al ver-
liefd geworden op Emma Rijnsburg. Ze had
zelf niet door welke uitwerking ze op hen
had. De meeste tijd was het haar niet eens op-
gevallen dat een jongen meer dan gewone be-
langstelling voor haar had. Als iemand haar er-
op attent maakte, haalde ze met een vriende-
lijke glimlach de schouders op.

Ze was bijna twintig jaar en verwachtte
meer van het leven dan trouwen en een stel
kinderen. Het werken op de boerderij zag ze
eerder als een prettige vrijetijdsbesteding dan
als een levenstaak. Als ze al dacht dat het be-
staan van de Rijnsburghoeve in feite van haar
afhing, duwde ze die gedachte snel weg. Ze
wilde een dergelijke last niet op haar schou-
ders krijgen. Maar ze kon ook wakker liggen
van de gedachte dat de boerderij in andere
handen zou overgaan. Ze wist wat ze kon
doen om dat tegen te houden. Ze moest trou-
wen, en wel met Joost de Ruiter. Ze wist ook
hoe graag haar ouders dat wilden. Want hoe-
wel zij van alles op de hoogte was, kon men
van een vrouw toch niet verwachten dat ze de
leiding van een dergelijk bedrijf overnam. Zo
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