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Het duurde heel even voor Max besefte dat het 
geluid dat ze hoorde de bel van haar nieuwe 
huis was. daar mocht ze wel iets aan veran-
deren, want dat rare haperende schorre geluid 
was niet echt duidelijk genoeg om haar uit 
haar concentratie te halen als ze aan het werk 
was. waarschijnlijk had ze het nu ook alleen 
gehoord omdat er tegelijkertijd op de deur ge-
klopt werd.
 Struikelend over de lukraak verspreide ver-
huisdozen bereikte ze de gang. Ze schoof twee 
dozen die de buitendeur blokkeerden aan de 
kant en deed hem open.
 ‘Hé, hallo! daar ben je dan toch. ik vroeg me 
al af of ik de deur moest openbreken. ik zag 
wat bewegen en ik hoorde een hoop gestom-
mel, maar er gebeurde verder niets.’ de man 
die voor haar deur stond stak zijn hand uit. ‘ik 
ben jonas, je buurman.’
 ‘O, hallo. ik ben Max.’ Ze schudde zijn hand 
en vroeg zich af wat hij verder wilde. was dit 
zo’n buurt waarin ze van je verwachtten dat 
je meteen kwam kennismaken en voortdurend 
sociaal deed? Ze hoopte van niet, want dan zou 
ze gauw weer moeten verhuizen. wat jammer 
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zou zijn, want het was een leuk huis en ze 
woonde hier net een paar dagen.
 ‘er is gisteren een pakje bij mij bezorgd. Ze 
zouden een briefje bij je in de brievenbus doen, 
maar dat heb je blijkbaar nog niet gezien.’ Hij 
gaf haar een kleine doos, die ze aanpakte en 
vluchtig bekeek. ‘was het belangrijk?’
 ‘nee, niet echt. Aan de afzender te zien is 
het een boek dat ik een tijdje geleden besteld 
heb.’ Het pakje was dan ook op haar oude adres 
afgeleverd en blijkbaar door de nieuwe bewo-
ner doorgestuurd. wat een gedoe voor een im-
pulsaankoop die ze eigenlijk al vergeten was. 
‘in ieder geval bedankt. en sorry voor het onge-
mak, ik heb nog geen tijd gehad om de post te 
bekijken.’ Ze keek naar de stapel papier die nu 
gedeeltelijk verfrommeld achter de deur lag. 
Oeps. nou ja, het zou toch grotendeels recla-
me zijn. Ze moest zo snel mogelijk zo’n sticker 
regelen waarop stond dat ze geen ongeadres-
seerde post wilde hebben, besloot ze.
 jonas schraapte zijn keel. ‘ik eh… ik hoop 
dat je me niet direct als een enorme bemoeial 
gaat beschouwen, maar… ik vroeg me af of je 
hulp nodig hebt.’
 ‘Hoezo?’ Ze volgde zijn blik naar de rommel 
in de gang. ‘O, dat! nee, dat is geen probleem. 
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ruim ik nog wel op. ik ben nog maar net ver-
huisd.’
 ‘ja, dat bedoel ik juist. ik ben niet de enige 
in de buurt die zich zorgen maakt. Om eerlijk 
te zijn ben ik min of meer gestuurd door onze 
overbuurvrouw. Ook een beetje een koppelpo-
ging, ben ik bang, maar ze had wel gelijk. Het 
kwam een beetje raar over en dan vraag je je 
toch af…’
 ‘wat? ik begrijp niet wat het probleem is.’ 
Behalve dan dat haar nieuwe buurman nogal 
spraakzaam was. Hoe kon ze dit gesprek afkap-
pen zonder heel erg onbeleefd te worden? 
 ‘dat zal ik je uitleggen.’ Hij keek haar ern-
stig aan. ‘Vier dagen geleden kwam er een ver-
huiswagen voorrijden. we zagen dat er een he-
leboel spullen naar binnen gedragen werden, 
de verhuizers gingen weg, je gordijnen gingen 
dicht en verder… helemaal niets. Vier dagen 
lang.’ 
 Max zuchtte. Ze werd duidelijk goed in de 
gaten gehouden. ‘Oké, ik snap wat je bedoelt. 
Maar er is niets aan de hand. ik had migraine 
en dat moet ik nu eenmaal gewoon uit laten 
woeden. de afgelopen paar dagen heb ik gro-
tendeels in bed doorgebracht.’
 ‘en in het donker. juist. dat verklaart het.’ 



8

Onderzoekend keek hij haar aan. ‘is het nu 
over? Heb je genoeg medicijnen?’
 ‘ja. Op beide vragen.’ Ze glimlachte, on-
danks haar ergernis over de bemoeienis waar 
ze echt niet op zat te wachten. ‘Hoor eens, ik 
vind het erg lief van jou en de overbuurvrouw, 
maar ik kan mezelf prima redden. nu moet ik 
dringend aan het werk, want ik heb vier dagen 
in te halen. en ik zal er maar meteen bij vertel-
len dat ik niet bepaald kantooruren aanhoud, 
dus het zou best kunnen dat het hier wel vaker 
een paar dagen heel donker en stil lijkt te zijn.’
 ‘wat voor werk doe je?’
 ‘Computerwerk. Programmeren, systeemon-
derhoud, dat soort dingen.’ Ze was niet van plan 
hem alle details te vertellen.
 ‘Klinkt ingewikkeld. ik ben een sukkel met 
computers. Maar nu weet ik bij wie ik moet 
zijn als ik hulp nodig heb.’ Hij lachte innemend, 
maar blijkbaar weerspiegelde haar gezicht de 
gevoelens van afkeer die bij haar opborrelden, 
want de lach verdween en hij zei vlug: ‘niet 
dat ik je voortdurend lastig ga vallen, hoor.’ 
 Hij keek haar nog even aan alsof hij hoopte 
dat ze iets vriendelijks zou zeggen, maar het 
enige wat Max wilde was dat hij weg zou gaan 
en haar met rust zou laten. en blijkbaar was 
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dat duidelijk te zien.
 ‘Oké, goed. ik zal je niet langer ophouden. 
Leuk om kennis met je te maken.’ Het klonk 
alsof hij het tegendeel bedoelde, maar dat had 
ze wel verdiend. Ze knikte en maakte een ge-
baar met het pakje in haar hand. ‘Bedankt.’
 ‘Geen dank. ik zie je nog wel.’
 Ze duwde de deur dicht en slaakte een die-
pe zucht. dat had zij weer. er werd overal be-
weerd dat mensen steeds individueler werden 
en zich steeds minder van elkaar aantrokken, 
maar zij woonde blijkbaar naast de enige ont-
zettend vriendelijke man in de hele stad. en ze 
was realistisch genoeg om niet te denken dat 
hij bijbedoelingen had, ondanks die opmerking 
over de koppelpoging van de overbuurvrouw. 
de spiegel in de gang, die er trouwens alleen 
maar hing omdat de vorige bewoner hem had 
achtergelaten, bewees dat er weinig aantrekke-
lijks te zien was. dat was normaal gesproken al 
zo, maar na een hoofdpijnaanval leek ze meer 
op een vogelverschrikker dan op een mannen-
magneet. Afgezien nog van het feit dat ze al-
lesbehalve een ideaal figuur had. nee, hij was 
gewoon écht vriendelijk. Maar dat betekende 
nog niet dat zij ook vriendelijk tegen hem ging 
doen. niet meer dan nodig was om beleefd te 
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blijven in ieder geval. Ze had simpelweg geen 
behoefte aan dat soort dingen.
 Ze stapte weer over de dozen in de gang heen 
en liep de huiskamer in, waar ze min of meer 
een werkplek gecreëerd had. Voor zover een 
stapel apparatuur, twee grote beeldschermen, 
een toetsenbord en een muis op een wankele 
oude eettafel die naam verdienden dan. Maar 
voorlopig werkte het, al zou ze binnenkort toch 
op zoek moeten naar een minder wankele ta-
fel. Als het ding doorzakte met al haar appara-
tuur erop, was het leed helemaal niet meer te 
overzien. Ze startte haar computer op en liep 
door naar de keuken.
 de koelkast was akelig leeg, maar dat was niet 
ongewoon. Ze pakte een blikje cola, rommelde 
wat in de bijna lege keukenkastjes en vond daar 
een zak zoute chips. Genoeg om de ergste trek 
te stillen. na een migraineaanval had ze altijd 
behoefte aan suiker en vet. Ze grinnikte. nou 
ja, wie probeerde ze voor de gek te houden? 
Ze had sowieso bijna altijd behoefte aan sui-
ker en vet en dat was aan haar te zien ook. Het 
was maar goed dat ze ook vaak genoeg vergat 
te eten, want anders zou ze echt dichtgroeien. 
Ze nam zich regelmatig voor om gezonder te 
gaan eten, want dit was natuurlijk niet bepaald 
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de juiste manier om te leven, maar het kwam 
er niet van. niet belangrijk genoeg om tijd en 
energie aan te besteden, waarschijnlijk.
 Met de zak chips in haar handen ging ze op 
de versleten, maar nog steeds comfortabele bu-
reaustoel zitten. Ze typte haar wachtwoorden 
in en opende haar mail. Bij het zien van de eer-
ste onderwerpen schoof ze haar stoel dichter-
bij, zette de chips aan de kant en ging gecon-
centreerd aan het werk.

‘Als dit zo blijft, verhuis ik weer,’ mompelde ze, 
toen de bel weer ging. Ze kon ook de draadjes 
doorknippen en doen alsof ze niet thuis was, 
bedacht ze, toen ze de deur eindelijk bereikt 
had. en die dozen moesten ook echt ergens an-
ders heen.
 Ze trok de deur open en zag jonas staan, die 
verontschuldigend zei: ‘ja, sorry, daar ben ik 
weer. Maar deze jongeman belde bij mij aan, op 
zoek naar jou, en ik vond het niet verantwoord 
hem op dit tijdstip gewoon een deur verder te 
sturen zonder even te kijken of je wel thuis 
was.’ 
 Max realiseerde zich nu pas dat het al hele-
maal donker was en keek naar de jongen die 
achter jonas’ brede rug vandaan tevoorschijn 
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kwam. ‘tijn! wat doe jij hier?’
 ‘ik kom op bezoek in je nieuwe huis. Mag 
dat soms niet?’ Het klonk brutaal en opstandig, 
maar Max kende haar twaalfjarige neefje goed 
genoeg om de wanhopige ondertoon te herken-
nen. Maar ze zei luchtig: ‘natuurlijk mag dat. 
Kom binnen.’ 
 Ze keek jonas aan. ‘Bedankt.’
 ‘Hulp nodig?’
 ‘nee.’ Ze glimlachte om haar korte antwoord 
te verzachten, maar duwde daarna de deur 
dicht, zonder hem verder uitleg te geven. Hij 
had er tenslotte helemaal niets mee te maken.
 in de huiskamer was haar neefje inmiddels 
op haar bureaustoel neergevallen. Hij wist dat 
hij niet aan haar computer mocht komen als er 
programmeercode op het scherm stond, maar 
ze kon aan hem zien dat hij niets liever wilde 
dan een potje gamen. en dat mocht dan ook 
bijna altijd. de gamers in haar vaste groepje 
hadden hem, na een summiere uitleg, geac-
cepteerd als één van hen. niet alleen omdat 
ze zo aardig waren, overigens. tijn was jong, 
maar enorm slim. Hij speelde de meeste van 
hen er regelmatig uit en het was leuk om hem 
bezig te zien met de quests in de game die ze 
zelf speelde. Zijn benadering was heel anders 
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dan de hare, maar blijkbaar net zo effectief. 
Ze stonden samen bovenaan de ranglijst. Maar 
eerst moesten er een paar andere zaken afge-
handeld worden.
 ‘weet je moeder dat je hier bent?’
 ‘nee.’ 
 Ze maakte een gebaar naar haar mobiele te-
lefoon die naast het toetsenbord lag. ‘Bellen.’
 ‘waarom doe jij het niet?’
 ‘Omdat ik er net zo min zin in heb als jij. en 
omdat ik niets te vertellen heb. jij wel.’
 ‘Ze wil toch altijd met jou praten.’ 
 dat was waar. Zo ging het meestal. Maar dat 
betekende nog steeds niet dat het niet zijn ver-
antwoording was om te bellen.
 ‘natuurlijk. Maar ik wil dat jij de kastanjes 
uit het vuur haalt. die liggen er tenslotte door 
jou.’ Ze fronste. ‘rare uitdrukking eigenlijk, 
als je erover nadenkt. wie legt er nou kastanjes 
in het vuur? en waarom zou je ze er dan weer 
uit willen halen? Of hebben we het hier over 
tamme kastanjes? die kun je poffen, geloof ik. 
Maar dan lijkt het me nog niet handig om ze 
zomaar in het vuur te mikken.’ 
 tijn deed zijn mond open en ze zag aan zijn 
gezicht dat hij wel zin had om een oeverloos 
verhaal af te gaan steken waarin kastanjes en 


