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Het duurde heel even voor Max besefte dat het
geluid dat ze hoorde de bel van haar nieuwe
huis was. Daar mocht ze wel iets aan veran-
deren, want dat rare haperende schorre geluid
was niet echt duidelijk genoeg om haar uit
haar concentratie te halen als ze aan het werk
was. Waarschijnlijk had ze het nu ook alleen
gehoord omdat er tegelijkertijd op de deur ge-
Kklopt werd.

Struikelend over de lukraak verspreide ver-
huisdozen bereikte ze de gang. Ze schoof twee
dozen die de buitendeur blokkeerden aan de
kant en deed hem open.

‘Hé, hallo! Daar ben je dan toch. Ik vroeg me
al af of ik de deur moest openbreken. Ik zag
wat bewegen en ik hoorde een hoop gestom-
mel, maar er gebeurde verder niets.” De man
die voor haar deur stond stak zijn hand uit. ‘Ik
ben Jonas, je buurman.’

‘O, hallo. Ik ben Max.’ Ze schudde zijn hand
en vroeg zich af wat hij verder wilde. Was dit
zo’n buurt waarin ze van je verwachtten dat
je meteen kwam kennismaken en voortdurend
sociaal deed? Ze hoopte van niet, want dan zou
Ze gauw weer moeten verhuizen. Wat jammer
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zou zijn, want het was een leuk huis en ze
woonde hier net een paar dagen.

‘Er is gisteren een pakje bij mij bezorgd. Ze
zouden een briefje bij je in de brievenbus doen,
maar dat heb je blijkbaar nog niet gezien.’ Hij
gaf haar een kleine doos, die ze aanpakte en
vluchtig bekeek. ‘Was het belangrijk?’

‘Nee, niet echt. Aan de afzender te zien is
het een boek dat ik een tijdje geleden besteld
heb.’ Het pakje was dan ook op haar oude adres
afgeleverd en blijkbaar door de nieuwe bewo-
ner doorgestuurd. Wat een gedoe voor een im-
pulsaankoop die ze eigenlijk al vergeten was.
‘In ieder geval bedankt. En sorry voor het onge-
mak, ik heb nog geen tijd gehad om de post te
bekijken.’ Ze keek naar de stapel papier die nu
gedeeltelijk verfrommeld achter de deur lag.
Oeps. Nou ja, het zou toch grotendeels recla-
me zijn. Ze moest zo snel mogelijk zo’n sticker
regelen waarop stond dat ze geen ongeadres-
seerde post wilde hebben, besloot ze.

Jonas schraapte zijn keel. ‘Ik eh... ik hoop
dat je me niet direct als een enorme bemoeial
gaat beschouwen, maar... ik vroeg me af of je
hulp nodig hebt.’

‘Hoezo?’ Ze volgde zijn blik naar de rommel
in de gang. ‘O, dat! Nee, dat is geen probleem.
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Ruim ik nog wel op. Ik ben nog maar net ver-
huisd.’

‘Ja, dat bedoel ik juist. Ik ben niet de enige
in de buurt die zich zorgen maakt. Om eerlijk
te zijn ben ik min of meer gestuurd door onze
overbuurvrouw. Ook een beetje een koppelpo-
ging, ben ik bang, maar ze had wel gelijk. Het
kwam een beetje raar over en dan vraag je je
toch af...’

‘Wat? Ik begrijp niet wat het probleem is.’
Behalve dan dat haar nieuwe buurman nogal
spraakzaam was. Hoe kon ze dit gesprek afkap-
pen zonder heel erg onbeleefd te worden?

‘Dat zal ik je uitleggen.’ Hij keek haar ern-
stig aan. ‘Vier dagen geleden kwam er een ver-
huiswagen voorrijden. We zagen dat er een he-
leboel spullen naar binnen gedragen werden,
de verhuizers gingen weg, je gordijnen gingen
dicht en verder... helemaal niets. Vier dagen
lang.’

Max zuchtte. Ze werd duidelijk goed in de
gaten gehouden. ‘Oké, ik snap wat je bedoelt.
Maar er is niets aan de hand. Ik had migraine
en dat moet ik nu eenmaal gewoon uit laten
woeden. De afgelopen paar dagen heb ik gro-
tendeels in bed doorgebracht.’

‘En in het donker. Juist. Dat verklaart het.’
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Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Is het nu
over? Heb je genoeg medicijnen?’

‘Ja. Op beide vragen.” Ze glimlachte, on-
danks haar ergernis over de bemoeienis waar
ze echt niet op zat te wachten. ‘Hoor eens, ik
vind het erg lief van jou en de overbuurvrouw,
maar ik kan mezelf prima redden. Nu moet ik
dringend aan het werk, want ik heb vier dagen
in te halen. En ik zal er maar meteen bij vertel-
len dat ik niet bepaald kantooruren aanhoud,
dus het zou best kunnen dat het hier wel vaker
een paar dagen heel donker en stil lijkt te zijn.’

‘Wat voor werk doe je?’

‘Computerwerk. Programmeren, systeemon-
derhoud, dat soort dingen.’ Ze was niet van plan
hem alle details te vertellen.

‘Klinkt ingewikkeld. Ik ben een sukkel met
computers. Maar nu weet ik bij wie ik moet
zijn als ik hulp nodig heb.’ Hij lachte innemend,
maar blijkbaar weerspiegelde haar gezicht de
gevoelens van afkeer die bij haar opborrelden,
want de lach verdween en hij zei vlug: ‘Niet
dat ik je voortdurend lastig ga vallen, hoor.’

Hij keek haar nog even aan alsof hij hoopte
dat ze iets vriendelijks zou zeggen, maar het
enige wat Max wilde was dat hij weg zou gaan
en haar met rust zou laten. En blijkbaar was
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dat duidelijk te zien.

‘Oké, goed. Ik zal je niet langer ophouden.
Leuk om kennis met je te maken.” Het klonk
alsof hij het tegendeel bedoelde, maar dat had
ze wel verdiend. Ze knikte en maakte een ge-
baar met het pakje in haar hand. ‘Bedankt.’

‘Geen dank. Ik zie je nog wel.’

Ze duwde de deur dicht en slaakte een die-
pe zucht. Dat had zij weer. Er werd overal be-
weerd dat mensen steeds individueler werden
en zich steeds minder van elkaar aantrokken,
maar zij woonde blijkbaar naast de enige ont-
zettend vriendelijke man in de hele stad. En ze
was realistisch genoeg om niet te denken dat
hij bijbedoelingen had, ondanks die opmerking
over de koppelpoging van de overbuurvrouw.
De spiegel in de gang, die er trouwens alleen
maar hing omdat de vorige bewoner hem had
achtergelaten, bewees dat er weinig aantrekke-
lijks te zien was. Dat was normaal gesproken al
Z0, maar ha een hoofdpijnaanval leek ze meer
op een vogelverschrikker dan op een mannen-
magneet. Afgezien nog van het feit dat ze al-
leshehalve een ideaal figuur had. Nee, hij was
gewoon écht vriendelijk. Maar dat betekende
nog niet dat zij ook vriendelijk tegen hem ging
doen. Niet meer dan nodig was om beleefd te
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blijven in ieder geval. Ze had simpelweg geen
behoefte aan dat soort dingen.

Ze stapte weer over de dozen in de gang heen
en liep de huiskamer in, waar ze min of meer
een werkplek gecreéerd had. Voor zover een
stapel apparatuur, twee grote beeldschermen,
een toetsenbord en een muis op een wankele
oude eettafel die naam verdienden dan. Maar
voorlopig werkte het, al zou ze binnenkort toch
op zoek moeten naar een minder wankele ta-
fel. Als het ding doorzakte met al haar appara-
tuur erop, was het leed helemaal niet meer te
overzien. Ze startte haar computer op en liep
door naar de keuken.

De koelkast was akelig leeg, maar dat was niet
ongewoon. Ze pakte een blikje cola, rommelde
wat in de bijna lege keukenkastjes en vond daar
een zak zoute chips. Genoeg om de ergste trek
te stillen. Na een migraineaanval had ze altijd
behoefte aan suiker en vet. Ze grinnikte. Nou
ja, wie probeerde ze voor de gek te houden?
Ze had sowieso bijna altijd behoefte aan sui-
ker en vet en dat was aan haar te zien ook. Het
was maar goed dat ze ook vaak genoeg vergat
te eten, want anders zou ze echt dichtgroeien.
Ze nam zich regelmatig voor om gezonder te
gaan eten, want dit was natuurlijk niet bepaald
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de juiste manier om te leven, maar het kwam
er niet van. Niet belangrijk genoeg om tijd en
energie aan te besteden, waarschijnlijk.

Met de zak chips in haar handen ging ze op
de versleten, maar nog steeds comfortabele bu-
reaustoel zitten. Ze typte haar wachtwoorden
in en opende haar mail. Bij het zien van de eer-
ste onderwerpen schoof ze haar stoel dichter-
bij, zette de chips aan de kant en ging gecon-
centreerd aan het werk.

‘Als dit zo blijft, verhuis ik weer,” mompelde ze,
toen de bel weer ging. Ze kon ook de draadjes
doorknippen en doen alsof ze niet thuis was,
bedacht ze, toen ze de deur eindelijk bereikt
had. En die dozen moesten ook echt ergens an-
ders heen.

Ze trok de deur open en zag Jonas staan, die
verontschuldigend zei: ‘Ja, sorry, daar ben ik
weer. Maar deze jongeman belde bij mij aan, op
zoek naar jou, en ik vond het niet verantwoord
hem op dit tijdstip gewoon een deur verder te
sturen zonder even te kijken of je wel thuis
was.’

Max realiseerde zich nu pas dat het al hele-
maal donker was en keek naar de jongen die
achter Jonas’ brede rug vandaan tevoorschijn
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kwam. ‘Tijn! Wat doe jij hier?’

‘Ik kom op bezoek in je nieuwe huis. Mag
dat soms niet?’ Het klonk brutaal en opstandig,
maar Max kende haar twaalfjarige neefje goed
genoeg om de wanhopige ondertoon te herken-
nen. Maar ze zei luchtig: ‘Natuurlijk mag dat.
Kom binnen.’

Ze keek Jonas aan. ‘Bedankt.’

‘Hulp nodig?’

‘Nee.’ Ze glimlachte om haar korte antwoord
te verzachten, maar duwde daarna de deur
dicht, zonder hem verder uitleg te geven. Hij
had er tenslotte helemaal niets mee te maken.

In de huiskamer was haar neefje inmiddels
op haar bureaustoel neergevallen. Hij wist dat
hij niet aan haar computer mocht komen als er
programmeercode op het scherm stond, maar
ze kon aan hem zien dat hij niets liever wilde
dan een potje gamen. En dat mocht dan ook
bijna altijd. De gamers in haar vaste groepje
hadden hem, na een summiere uitleg, geac-
cepteerd als één van hen. Niet alleen omdat
ze zo aardig waren, overigens. Tijn was jong,
maar enorm slim. Hij speelde de meeste van
hen er regelmatig uit en het was leuk om hem
bezig te zien met de quests in de game die ze
zelf speelde. Zijn benadering was heel anders
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dan de hare, maar blijkbaar net zo effectief.
Ze stonden samen bovenaan de ranglijst. Maar
eerst moesten er een paar andere zaken afge-
handeld worden.

‘Weet je moeder dat je hier bent?’

‘Nee.’

Ze maakte een gebaar naar haar mobiele te-
lefoon die naast het toetsenbord lag. ‘Bellen.’

‘Waarom doe jij het niet?’

‘Omdat ik er net zo min zin in heb als jij. En
omdat ik niets te vertellen heb. Jij wel.’

‘Ze wil toch altijd met jou praten.’

Dat was waar. Zo ging het meestal. Maar dat
betekende nog steeds niet dat het niet zijn ver-
antwoording was om te bellen.

‘Natuurlijk. Maar ik wil dat jij de kastanjes
uit het vuur haalt. Die liggen er tenslotte door
jou.” Ze fronste. ‘Rare uitdrukking eigenlijk,
als je erover nadenkt. Wie legt er nou kastanjes
in het vuur? En waarom zou je ze er dan weer
uit willen halen? Of hebben we het hier over
tamme kastanjes? Die kun je poffen, geloof ik.
Maar dan lijkt het me nog niet handig om ze
zomaar in het vuur te mikken.’

Tijn deed zijn mond open en ze zag aan zijn
gezicht dat hij wel zin had om een oeverloos
verhaal af te gaan steken waarin kastanjes en
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