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De mooiste treinreizen 
van de wereld



Van Aleppo naar Akaba

Alexei Sayle

De beroemdste treinreis van de hele wereld, 
de treinreis waar iedereen weleens van heeft 
gehoord, was de oude Oriënt Express. Hoeveel 
mensen weten eigenlijk waar die reis eindigde? 
Dat is in de Syrische stad Aleppo, en op dat 
eindpunt van een geweldige treinreis hoopte 
ik aan een andere te beginnen – een reis die 
me§t Ottomaanse Rijk zijn, de Hejaz Spoorweg 
die van Damascus naar Medina liep. In 1907 
was men eraan begonnen, maar hij werd nooit 
afgemaakt en tegen 1917 was er al bijna niets 
meer van over. Hij had beslist de kortste levens-
duur van alle spoorwegen van de hele wereld, 
maar is op zijn eigen wijze even beroemd als de 
Oriënt Express. De meeste mensen zullen de 
naam nog nooit hebben gehoord, maar ik weet 
zeker dat ze hem wel kennen als de spoorweg 
die herhaaldelijk door Laurens van Arabië werd 
opgeblazen. Mijn reis zou duidelijk maken wat 
er nog over was van deze spoorlijn die maar 
zo’n kort leven beschoren was.

Ik kwam voor een deel tot het maken van 
deze reis omdat ik een scepticus ben. Als pre-



sentatoren van reisprogramma’ s op de tele-
visie worden geïnterviewd, zeggen ze vaak 
dingen zoals: ‘Ja, ik weet wel dat het net lijkt 
alsof we gratis op vakantie gaan, maar zo is het 
helemaal niet. We moeten er behoorlijk hard 
voor werken.’ Als je zo cynisch bent als ik, dan 
denk je: ‘Ja hoor, het lijkt net alsof jullie een 
gratis vakantie hebben, omdat het ook zo is.’ 
Dus toen de BBC mij vroeg om een aflevering 
van hun nieuwe serie Great Railway Journeys 
of the World te filmen, greep ik meteen mijn 
kans, vooral omdat ze mij deze treinreis door 
het Midden-Oosten aanboden. Wie zou niet 
graag genieten van het vooruitzicht in zuide-
lijke richting door Syrië en Jordanië te mogen 
trekken en onderweg wereldwonderen te kun-
nen bekijken, zoals het grote kruisvaardersfort 
van Krak des Chevaliers en Petra, de rozerode 
stad die half zo oud is als de tijd? Het klonk als 
een vakantie die voor mij gemaakt was. Ik was 
echter nog niet zo lang op pad, toen de vrese-
lijke waarheid tot me doordrong: al die schrij-
vers van reisverslagen hadden de waarheid 
verteld! Je moet ontzettend vroeg opstaan en 
de hele dag ben je aan het werk. Omdat je een 
film maakt, sta je constant met je rug naar alle 
bezienswaardigheden. Zodra ze klaar zijn met 
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filmen, word je in een auto gestopt en ergens 
anders naartoe gereden. Je hebt geen moment 
om zelf eens rond te lopen. Je staat daar in de 
hitte en zegt iedere keer weer hetzelfde, doet 
iedere keer weer dezelfde stappen totdat de op-
namen eindelijk naar de zin van de cameraman 
zijn. ’s Avonds val je aan tafel met je gezicht in 
de shish kebabs in slaap.

Gelukkig wist ik dit niet toen ik vertrok. Ik 
kon van tevoren bijna niet slapen van spanning, 
en lag te piekeren hoe ik een speciale bijdrage 
aan deze film kon leveren. Ik ben zo’n wester-
ling die denkt dat hij een bijzondere band heeft 
met de Arabische wereld en die zich daar op 
de een of andere manier thuis voelt. Sayle van 
Arabië, zoiets. Dingen die me in Afrika door 
het lint zouden laten gaan, roepen als ze door 
Arabische vrienden worden gedaan slechts een 
vriendelijke, toegeeflijke glimlach bij me op. 
Mijn Arabische vrienden in Engeland zijn ech-
ter allemaal goed opgeleide, stadse en kosmo-
politische types en bovendien heb ik tot op 
heden maar heel weinig tijd doorgebracht in 
het Midden-Oosten. Ik vraag me dus af of mijn 
inschikkelijkheid en genegenheid wel bestand 
zullen zijn tegen een lange reis in moeilijke 
omstandigheden, waarbij ik het equivalent van 
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de gewone man op de bus naar de stad zal te-
genkomen – de man op de kameel naar Jericho 
bijvoorbeeld.

Omdat mijn reis me naar een gebied zou voe-
ren waar vroeger de wieg van onze beschaving 
stond en dat nu van enorm geopolitiek belang 
is, besteedde ik als voorbereiding natuurlijk de 
meeste tijd aan de vraag wat ik voor de camera 
zou dragen. Ten slotte besloot ik tot een lichtge-
wicht gabardine tropenpak in een soort steen-
kleur, een grijze Gap-trui met drie knopen en 
een paar hele mooie suède wandelschoenen 
van Scapino. Het hele ensemble werd letterlijk 
bekroond met een vlot canvas hoedje met een 
schattig omgeslagen rand – precies zo’n hoedje 
als van die beer die op zijn driewieler in het 
circus rondjes rijdt (alleen hoop ik dat u nooit 
naar zoiets barbaars zult gaan kijken). Dit was 
één van de vier verschillend gekleurde hoedjes 
die ik in Mallorca had gekocht, en op de voor-
kant was in veelkleurige katoen geborduurd: 
‘droomeiland Mallorca’ – ze leken me perfect 
voor deze reis. Ik nam er twee mee, maar voor-
dat ik Engeland uit was, begon alles al verkeerd 
te gaan zodat ze op Heathrow bij de incheck-
balie van de Jordaanse luchtvaartmaatschappij 
terechtkwamen. Dus kwam ik zonder hoed in 
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Gaza aan of in ieder geval daar in de buurt. 
Koortsachtige telefoontjes naar Engeland had-
den tot resultaat dat mijn twee overgebleven 
hoedjes en de oorspronkelijke meegenomen 
hoedjes (die bij Gevonden Voorwerpen bo-
ven water waren gekomen) allemaal per ex-
presse werden verstuurd en de volgende dag in 
Damascus zouden aankomen. Alleen gebeurde 
dat niet. Weet u, dhl, Fed-Ex en de rest werken 
niet in Syrië – je moet gebruikmaken van een 
plaatselijk bedrijf. Als resultaat daarvan was 
het eerstvolgende bericht over de hoeden dat 
ze in Tuba waren en van plan waren daar een 
poosje te blijven omdat het de volgende dag 
vrijdag was (de Arabische sabbat), en de dag 
daarna viel het islamitisch Nieuwjaar. In Dubai 
zagen mijn hoedjes alle belangrijke toeristenat-
tracties: ze gingen met een jeepsafari mee naar 
de Wadi Hatta en een halve dag op excursie 
naar de Jemeira Moskee. Ik zei tegen de hoed-
jes dat ze me in Damascus moesten opwachten. 
Ze gingen naar Aleppo en logeerden daar een 
aantal drukke dagen in het historische Baron 
Hotel. Ze brachten onder meer een bezoek aan 
de wereldberoemde Citadel. Uiteindelijk wer-
den we in Amman in Jordanië weer verenigd. 
De rondzwervingen van mijn hoedjes zorgden 
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gedurende de eerste dagen van mijn reis voor 
heel wat afleiding, en dat was maar goed ook 
want ik bracht die dagen voornamelijk zittend 
op vliegvelden door, op onfatsoenlijke tijdstip-
pen overdag of ’s nachts zonder dat er een trein 
te zien was, totdat we eindelijk aankwamen op 
het beginpunt van onze eigenlijke reis.

Nadat de eigenlijke reis was begonnen, be-
sefte ik al snel dat ik niet mee had moeten gaan. 
Voordat ik vertrok, dacht ik: Het wordt gewel-
dig. Ik zal in allerlei interessante, primitieve 
treinen zitten. Ik zal met 10 een heleboel inte-
ressante vreemdelingen kunnen praten. Ik zal 
onafhankelijk zijn, teruggeworpen op mijn ei-
gen innerlijke krachtbronnen. Zodra ik op het 
vliegveld van Damascus was geland, besefte ik 
dat ik (1) niet van primitieve treinen houd, (2) 
er een hekel aan heb om met vreemdelingen 
te praten, en (3) geen innerlijke krachtbron-
nen bezit. Dat doe ik nou altijd. Ik denk vast 
dat ik iemand anders ben. Ik weet niet wie die 
kerel is, die vent die zo graag een niks-is-mij-
te-gek-ontdekkingsreizigerstype is. Ik ben het 
in ieder geval niet.

Ik geloof trouwens dat ik de kerel gevonden 
heb die me altijd dit soort moeilijkheden be-
zorgt. Ik ontdekte hem in de vertrekhal van het 
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vliegveld in Damascus. Voordat we aan onze 
treinreis konden beginnen, moesten we eerst 
naar Damascus vliegen en daar een vliegtuig 
naar Aleppo nemen. Het filmteam van de BBC 
en ik moesten om drie uur ’s morgens opstaan. 
Mijn eerste reactie op dit bericht was: ‘Bedoel 
je dat het ’s ochtends vroeg ook weleens drie 
uur is?’ Een uur later waren we nog niet bij 
de douane met al onze zilveren kisten, die de 
filmapparatuur bevatten, en niemand van ons 
had het flauwste idee wanneer ons vliegtuig ei-
genlijk zou vertrekken. Nou, voor zover ik me 
kan herinneren had ik nog nooit eerder in mijn 
leven om vier uur ’s morgens wakker rondge-
lopen, maar op dit tijdstip van de vroege mor-
gen scheen ik een heel ander mens te zijn. Ik 
haalde voor iedereen koffie bij de snackbar die 
ik ontdekte, ik hielp met het sjouwen van de 
lichtere apparatuur die de röntgenband op en 
weer af moest, en bovendien hield ik iedereen 
wakker en in een goed humeur door het opzeg-
gen van komische monologen uit oude cabaret-
ten. De leden van het filmteam wisten niet hoe 
ze het hadden en ze vroegen zich af waar die 
chagrijnige, akelige, absoluut niet behulpzame 
zeurpiet was gebleven waar ze het anders altijd 
mee moesten stellen. Dat moest het zijn. Tussen 
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laten we zeggen vier uur en kwart voor zeven 
’s morgens ben ik die kerel die eigenlijk graag 
ontdekkingsreiziger wil zijn. Als ik slaap ben 
ik een vriendelijke, open, fijne kerel aan wie je 
met alle plezier je leven zou toevertrouwen. Als 
iemand eens een video van me zou maken ter-
wijl ik slaap, dan zou u me waarschijnlijk zien 
lachen, knikken, geestige opmerkingen maken 
en Plutarchus vertalen uit het oorspronkelijke 
Latijn. Behalve als u om middernacht naar mijn 
huis toe komt, zult u die kerel nooit ontmoeten.

De eigenlijke reis begon in Aleppo, niet echt 
bekend bij ons westerlingen, maar eens was dit 
een van de grootste steden van het Oosten. Ze 
pretendeert de oudste stad ter wereld te zijn. 
Ik weet dat andere steden zoals Amman en 
Milton Keynes die eer ook voor zichzelf opei-
sen, maar Aleppo staat vrij sterk. En nu heeft de 
stad, dankzij de valutabeperkingen, ook enkele 
van de oudste auto’s in de hele wereld. Waar 
u ook naartoe gaat, overal wordt u bijna over-
reden door oude Chevrolets, Austins, Peugeots 
en Studebakers. Het is een voorrecht om door 
een van hen te worden geblesseerd. Aleppo was 
het punt van samenkomst van de twee grote 
handelsroutes naar het Westen – de Zijderoute 
en de Specerijenroute. Het is altijd een smelt-
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kroes geweest van Koerden, Armeniërs, chris-
tenen, joden en Arabieren, die letterlijk onder 
één dak bij elkaar werden gebracht in de grote 
soek of markt die 20.000 vierkantemeter van 
Aleppo’s drukke straten beslaat. Om al deze re-
denen kwam hier het eindpunt van de Oriënt 
Express te liggen, dus leek het voor mijn reis 
een goed punt om te starten.

We logeerden in het Baron Hotel, eens we-
reldberoemd omdat het werd gebouwd om 
onderdak te bieden aan de reizigers op de 
Oriënt Express. Nu wordt meestal vriendelijk 
gezegd dat het enigszins achteruit is gegaan. 
De trots en glorie van de eigenaresse, Sally 
Mazioumian, is het gehavende gastenboek dat 
zich laat lezen als een Who’s Who aan het begin 
van de twintigste eeuw: T.E. Lawrence natuur-
lijk (daar komt u hier niet onder uit), Agatha 
Christie (die hier in het hotel Murder on the 
Orient Express schreef, terwijl haar man de 
dode steden om Aleppo heen aan het opgraven 
was), Theodore Roosevelt, Charles Lindbergh 
enzovoorts enzovoorts. Ze staan er allemaal in 
en bovendien nog een hele partij mensen van 
wie u nog nooit heeft gehoord, maar die in hun 
tijd hele beroemdheden waren. ‘Dat is Graaf 
Ostrowsky,’ zegt Sally dan, ‘de beroemde kano- 


