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De twee uitgedroogde mannen lagen zo roer-
loos in de verzengende woestijnzon dat het
leek of ze dood waren. Eerder die dag waren
er in de verte zware explosies te horen ge-
weest en een van de mannen zat onder het
bloed. Hoewel ze tot dan toe vijanden waren
geweest, hield de ene nu de hand van de an-
dere vast, terwijl het leven langzaam uit hem
weggleed. Nog één keer keken ze elkaar aan
en toen blies de zwaargewonde man zijn laat-
ste adem uit. Hij stierf op het moment dat er
vlakbij een geweerschot knalde. De man die
nog leefde keek angstig op naar degene die
het schot had gelost, die nu plotseling, als uit
het niets, opdoemde – een engel der wrake
die uit de hemel was komen vallen. 

‘Cut!’ doorsneed een stem de stilte. Binnen
enkele seconden was het een drukte van be-
lang: een groepje mannen met camera’s liep
de set op, de dode man kwam – met het bloed
nog stromend uit zijn keel – overeind. Een
productieassistente rende de set over om hem
een flesje koud water aan te reiken, dat hij
dankbaar naar binnen klokte. Meteen toen hij
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hoorde dat ze klaar waren met de opnamen
voor die dag, liep de man die even daarvoor
zijn hand nog had vastgehouden, de set af om
iets te eten te halen. 

Er stonden een stuk of twintig mensen
door elkaar te kletsen, te roepen en te lachen,
terwijl een lange, slanke vrouw in een oude
afgeknipte spijkerbroek, een gescheurd man-
nenhemd en op basketbalgympen, met een
enorme grijns op haar gezicht overleg pleegde
met de cameraploeg. Haar van nature bleke
huid was honingbruin omdat ze veel buiten
was en haar lange, blonde haar droeg ze opge-
stoken in een slordige knot. Even later vlocht
ze het in een nonchalante staart en pakte ze
een flesje ijskoud water aan van degene die de
drankjes uitdeelde. Er stond een enorme cate-
ringwagen vlakbij, met een fotograaf ernaast
die de acteurs fotografeerde terwijl ze de set
verlieten. Zoals altijd deden er weer grote
Hollywoodsterren mee aan de film, ditmaal
waren het er vier. ‘Dit wordt de beste scène
van de film,’ verzekerde de blonde vrouw de
cameraman, terwijl er allerlei mensen om
haar heen zwierven om te horen of alles ge-
lukt was en de geluidstechnicus bevestigde
dat de scène er ook wat hem betreft goed op
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stond. Alles was prima verlopen. 
The Sand Man, de film die ze nu aan het

opnemen waren, werd gegarandeerd weer een
enorme hit, zoals alle andere films die Tallie
Jones had gemaakt. De kans was groot dat dit
zelfs haar allerbeste tot nu toe werd. 

Tallies films waren altijd kaskrakers. Ze
was in haar carrière al genomineerd voor
twee Oscars en zes Golden Globes, en op haar
bureau prijkten twee gewonnen Golden 
Globes, maar nog geen Oscars. Haar films
hadden zo’n succes omdat er én harde actie in
zat – precies voldoende bloed zonder te ont-
aarden in excessief geweld – wat mannen aan-
sprak én het soort gevoeligheid en emotionali-
teit waardoor ook vrouwen van haar films
hielden. Tallie had de gouden formule en wist
het beste van twee werelden te combineren.
Op haar negenendertigste was nog geen een
van haar films geflopt en intussen had ze al
zeventien jaar regie-ervaring. 

Er hing al een sfeer van triomf op de set en
Tallies gezicht stond vrolijk terwijl ze met
haar script onder de arm naar de caravan liep
die op locatie dienstdeed als haar kantoor. De
dikke papierbundel had aan alle kanten ezels-
oren en stond vol met weer nieuwe wijzigin-
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gen die de scenarioschrijvers de avond ervoor
hadden voorgesteld. Tallie was een enorme
perfectionist en altijd eindeloos bezig met
aanscherpen en verbeteren. De mensen die
met haar samenwerkten beschuldigden haar
af en toe van te veel geneuzel, maar uiteinde-
lijk bleek haar aandacht voor details het altijd
meer dan waard. Terwijl ze de caravan en de
koelte van de airconditioning in ging, zette ze
haar BlackBerry aan en ontdekte ze dat er
twee berichten van haar dochter waren, die
eerstejaars rechtenstudente was aan de NYU,
de New York University. 

Maxine, of Max zoals iedereen haar noem-
de, had totaal geen belangstelling voor een
carrière in de filmwereld, haar interesse ging
uit naar een loopbaan op juridisch gebied. Ze
wilde rechter worden, net zoals Sam Jones,
haar grootvader en Tallies vader. Tallie en Max
verafgoodden Sam en omgekeerd waren ze
voor Sam de enige twee vrouwen in zijn le-
ven. Tallies moeder was aan leukemie gestor-
ven toen Tallie nog op de middelbare school
zat en haar vader had haar altijd gesteund bij
alles wat ze deed. Tallie had hem meege-
vraagd als haar escorte naar de uitreiking toen
ze voor een Oscar was genomineerd, en hij
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was supertrots op haar geweest. 
Het was Tallies moeder die ervoor had ge-

zorgd dat Tallie zo van films was gaan houden.
Ze had haar dochter meegenomen naar iedere
film die er maar draaide en alle klassiekers
met Tallie gezien. Ze had altijd een fascinatie
voor films en de acteurs erin gehad, ze had
Tallie zelfs Tallulah genoemd, naar Tallulah
Bankhead, die ze de meest glamoureuze
vrouw vond die ooit had geleefd. Tallie had al-
tijd een enorme hekel aan haar naam gehad
en die verkort tot iets waarmee ze kon leven,
maar op de films die ze met haar moeder had
gezien was ze nog steeds dol. 

Haar moeder, die zelf het liefst actrice was
geworden, hoopte dat haar dochter haar dro-
men zou vervullen. Ze had niet lang genoeg
geleefd om Tallies geweldige carrière mee te
maken, of haar prachtige films te zien. Tallie
hoopte altijd dat haar moeder ze mooi zou
hebben gevonden en trots op haar geweest
zou zijn. Tallies moeder was op haar eenen-
twintigste met haar vader getrouwd, die toen,
op zijn vijfenveertigste, al een succesvolle ju-
rist was geweest. Het was zijn tweede huwe-
lijk, maar Tallie was zijn enige kind. Nu was
hij vijfentachtig en met pensioen. Zijn gezond-
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heid was slecht. 
Tallie en haar vader belden elkaar iedere

dag en hij vond het altijd heerlijk om te horen
hoe het op de set ging. Tallie was tegenwoor-
dig zijn toegang tot de buitenwereld, omdat
hij nauwelijks meer zijn huis uit kwam. Door
zijn artritis kostte hem dat te veel moeite. 

De geschiedenis van Tallies huwelijken was
grillig, wat niet verwonderlijk was in haar we-
reld waar los-vaste relaties en snelle partner-
wisselingen gewoon waren. Tallie beweerde
altijd dat het onmogelijk was om in de filmin-
dustrie een normale vent tegen te komen. 

Max’ vader kwam dan ook uit een heel an-
dere wereld: een cowboy uit Montana die Tal-
lie had ontmoet op de USC, de University of
Southern California, van wie ze op haar twin-
tigste zwanger was geraakt. Ze was een jaar
gestopt met haar studie om het kind te krijgen
en Tallies vader had er destijds op aangedron-
gen dat ze trouwden. Maar ze waren zelf nau-
welijks meer dan kinderen geweest en Max’
vader was, toen de baby nog maar zes maan-
den oud was, teruggegaan naar Montana. Tal-
lie en hij waren gescheiden en Tallie was nog
een paar keer met de baby naar hem toe ge-
reisd om de band in stand te houden, maar
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hun levens waren te verschillend gebleken.
Max’ vader was later met een meisje uit Wyo-
ming getrouwd en had met haar nog drie kin-
deren gekregen. Hij werkte alweer twintig
jaar in het rodeocircuit. 

Max kreeg ieder jaar op haar verjaardag
een kaart van hem en een rodeosouvenir voor
Kerstmis. Ze had hem al met al vier keer in
haar leven ontmoet. 

Haar vader was geen slechte vent, maar hij
had gewoon geen enkele band met zijn doch-
ter en leefde in een volkomen andere wereld.
Hij was een knappe jongen geweest, op zijn
twintigste zelfs meer dan knap, en Max was
nog mooier dan haar moeder: een lange, slan-
ke blondine van een meter tachtig met he-
melsblauwe ogen. Tallie had groene ogen en
was iets minder lang dan haar dochter. Als ze
samen uitgingen, vormden ze een opvallend
stel en leken ze eerder zussen dan moeder en
dochter. 

Tallies enige andere huwelijksavontuur was
ze aangegaan met een man die in een van haar
films speelde. Normaliter begon ze nooit een
verhouding met iemand van de filmset, maar
voor hem had ze een uitzondering gemaakt.
Hij was een beroemde Britse acteur en een
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notoire hartenbreker. Tallie was helemaal on-
dersteboven van hem geweest en op haar der-
tigste met hem getrouwd. Hij was toen acht-
entwintig en een halfjaar later had hij haar,
toen hij ergens op locatie filmde, openlijk be-
drogen. Het had haar een miljoen dollar ge-
kost om van hem te scheiden; hij had het hard
gespeeld en zij had de prijs betaald. 

Daarna was ze vijf jaar alleen geweest en
had ze zich op haar werk en haar dochter ge-
stort. Ze had geen behoefte gehad om ooit nog
te trouwen, maar tot haar verrassing was ze
Hunter Lloyd, een succesvolle filmproducent,
tegengekomen en was er een relatie tussen
hen ontstaan. Met Hunter was helemaal niets
mis: hij was geen bedrieger, geen leugenaar,
geen zuiplap. Hij had zijn eigen negatieve er-
varingen en twee mislukte huwelijken achter
de rug die hem ook een fortuin hadden ge-
kost. Vier jaar geleden waren Hunt en Tallie
begonnen met elkaar uit te gaan en nu woon-
den ze alweer drie jaar samen. Na een jaar
was Hunt bij haar ingetrokken en had hij zijn
eigen huis, een paleisachtig optrekje in Bel
Air, aan zijn laatste ex gelaten. En het werkte,
hun relatie, voor hen allebei. Tallie en Hunt
hielden van elkaar, Max was ook dol op hem
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en hij was geweldig met haar. 
Hunt was een enorme, vriendelijke beer

van een vent en de film die Tallie nu aan het
draaien was, was haar tweede met hem als
producent. De eerste was een enorme kaskra-
ker geweest, die alle records had gebroken.
Samen bleken ze zelfs nog succesvoller dan
alleen. En Tallie was gelukkiger dan ze in ja-
ren was geweest. Er viel niets meer te wen-
sen: Hunt Lloyd en de kalme, stevige, stabiele
relatie die ze met hem had, pasten perfect bij
haar. Ondanks haar enorme successen was
Tallie een bescheiden mens, iemand die van
een eenvoudig leven hield. Bovendien had ze
toch geen tijd om uit te gaan: ze was óf aan
het draaien, óf een film aan het voorbereiden,
óf bezig met de montage. Het gebeurde maar
zelden dat ze niet aan het werk was. 

Tallie was op haar eenentwintigste, na de
geboorte van Max, in een supermarkt ‘ont-
dekt’ door een Hollywoodagent. Hij had een
screentest voor haar geregeld en haar een rol
in een film bezorgd. Tallie was er alleen uit
eerbetoon aan haar moeder en om wat het
voor haar zou hebben betekend op ingegaan.
Ze acteerde goed en de film werd een succes,
maar ze vond iedere seconde als actrice vrese-
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