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Eigenlijk was het idioot. Wie deed er nou zo-
iets? Het sloeg nergens op. Vera Meier had
zichzelf altijd gezien als een verstandig per-
soon, maar dat was ze blijkbaar niet. Een ver-
standig persoon neemt niet zomaar ontslag
terwijl ze een fijne, vaste baan als verpleegster
in een academisch ziekenhuis heeft. Een ver-
standig persoon gaat niet spontaan logeren bij
iemand die ze alleen maar van vroeger kent.
En een verstandig persoon stapt zeker niet een
halte te vroeg uit de bus. Het was wel duidelijk
dat ze bezig was de controle te verliezen. Geen
goed vooruitzicht.

Nu liep ze in the middle of nowhere door de
modder en ze wist niet eens zeker of ze wel de
goede kant op ging. Vera trok haar voet uit de
zuigende modder en bekeek haar laarzen. Die
kon ze weggooien. Ook dat nog.

Ze overwoog het op te geven en terug te
gaan naar de bushalte. Als ze geluk had ging er
nog een bus terug naar de stad. Dan maar geen
gezellige logeerpartij. Dit was geen doen. Hoe
ver van de bewoonde wereld woonden die lui?
Gek, ze kon zich niet voorstellen dat Mariska
in zo’n uithoek woonde. Natuurlijk had ze haar
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al veertien jaar niet gezien of zelfs maar gespro-
ken, maar haar toenmalige beste vriendin was
een echt stadsmeisje geweest. En hu woonde
ze hier. In de rimboe.

Ze stapte in een Kkuil, zakte tot haar kuiten
weg in de modder en kon nog maar net voorko-
men dat ze voorover viel.

‘Nu ben ik het zat. Ik ga terug!’ zei ze hard-
op.

Een mannenstem vroeg geamuseerd: ‘Lukt
het?’

‘Nee, dat zie je toch.” Het was geen beleefd
antwoord, maar Vera was dan ook absoluut niet
in de stemming om beleefd te zijn.

Een sterke arm pakte haar vast en hielp haar
uit de kuil. ‘Dit is niet bepaald ideaal weer om
te gaan wandelen.’

‘Ik wandel niet.’

‘Hoe noem je dit dan?’

‘Ik ben onderweg naar het huis van een
vriendin. Ze woont aan de Achterweg. Num-
mer tien.” Ze noemde de naam van het dorp en
hoopte maar dat ze die goed onthouden had,
want het was zo’n lange, ingewikkelde naam
die dat soort piepkleine dorpjes wel vaker le-
ken te hebben. Dat was dan ook de reden dat
ze hier liep. Ze had gedacht dat ze er al was,
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maar dat was een dorpje met een soortgelijke
naam geweest.

‘Dan ben je verdwaald. De bus stopt er recht
voor.’

‘Ik ben te vroeg uitgestapt.’

‘Dat is dom.’

‘Ja, dat hoef je me niet te vertellen. Dat voel
ik wel aan de hoeveelheid modder in mijn laar-
zen. Weet jij misschien hoe ik bij mijn vriendin
kom?’

Bij het vage licht van de straatlantaarn kon
ze de spottende glimlach op zijn gezicht zien.

‘Dat lijkt me wel. Ik woon daar.’

Vera keek hem verbaasd aan. ‘Ben je familie
van Mariska?’

‘Een neef.’

‘O.” Ze besefte dat ze wel heel dom over-
kwam en legde uit: ‘Daar heeft Mariska niets
over gezegd. We mailen elkaar sinds kort weer
regelmatig en ze heeft me uitgenodigd om te
komen logeren, maar ik wist niet dat er nog
meer mensen bij hen in huis woonden.’

‘Maakt dat een verschil? Het huis is groot
genoeg.’ De neef stak zijn hand uit. ‘Arthur van
Zijl. En jij bent dus Vera. Ik had me je heel an-
ders voorgesteld.’

Vera schudde zijn hand, maar trok tegelij-
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kertijd haar wenkbrauwen op. ‘Anders?’

‘Ik dacht dat je wat steviger zou zijn. En lan-
ger. Mariska vertelde dat je verpleegster bent.
Je lijkt me niet sterk genoeg om dat soort werk
aan te kunnen. Ik neem tenminste aan dat je
meer doet dan met thermometers en glaasjes
water rondwandelen.’

Hij was niet de eerste die dat zei, maar ze
was te moe en ze had het te koud om geirri-
teerd te reageren, dus antwoordde ze kortaf:
‘Ik ben sterker dan ik eruitzie.’

Arthur leek zich ineens te realiseren dat ze
nog steeds in de regen stonden. ‘Geef mij die
weekendtas maar. Als we achterom lopen, zijn
we er binnen een minuut.’

Hij pakte haar arm weer beet. ‘Het is al don-
ker en het pad is nog slechter dan deze weg,
maar je bent toch al nat. We kunnen beter zor-
gen dat je zo snel mogelijk binnen bent.’

Hij had gelijk, dus liet ze zich door hem over
een smal pad tussen de struiken leiden.

‘We zijn er al.” Arthur opende een deur en
trok haar mee naar binnen. ‘Ga zitten, dan kun
je die laarzen uitdoen.’

Hij wees op een houten bankje dat onder een
kapstok stond. Ze bevonden zich in een kleine
betegelde ruimte, die blijkbaar in gebruik was
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als bijkeuken. Vera fronste toen ze zag dat ze
modderige voetstappen had achtergelaten op
de verder smetteloos witte vloertegels. Maar
ja, daar kon ze nu even niets aan doen. Arthurs
laarzen waren trouwens ook niet erg schoon.
Ze liet zich op het bankje zakken en probeerde
de rits open te trekken, maar haar handen wa-
ren zo verkleumd dat ze geen grip had.

Arthur had inmiddels zijn laarzen uit en trok
een paar droge schoenen aan. ‘Lukt het niet? Ik
help wel even.’ Hij liet zich op zijn knieén zak-
ken en begon de rits naar beneden te trekken.
In het heldere lamplicht kon Vera hem goed
bekijken. Hij was mager en had een ernstig ge-
zicht. Zijn haar was donker en krulde rommelig
rond zijn hoofd. Echt knap was hij niet, maar
hij had wel een aantrekkelijke uitstraling. Net
als Casper. Ze fronste. Wat belachelijk. Niet al-
leen dat ze de eerste de beste man die ze hier
tegenkwam zat te bekijken alsof ze op zoek was
naar een geschikte kandidaat, maar ook dat ze
direct weer aan Casper moest denken. Dat was
voorbij. Het hoofdstuk Casper was afgesloten
en ze moest hem uit haar hoofd zetten.

‘Zo.’” Arthur zette haar laarzen bij de deur.

‘Die kunnen meteen de container in,” zei
Vera spijtig en realiseerde zich toen dat ze zich
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daar eigenlijk helemaal niet druk om hoefde te
maken. Als je de hoofdprijs in een loterij ge-
wonnen had, kon je dagelijks nieuwe laarzen
kopen zonder er failliet aan te gaan. Maar het
druiste tegen haar gevoel van logica en orde in
om zo te denken. Dat geld was leuk om te heb-
ben, maar dat betekende nog niet dat ze ineens
een ander persoon geworden was. Ze was altijd
zuinig geweest. Dit waren dure laarzen en die
gooide je dus niet zomaar weg.

Hij keek haar verbaasd aan. ‘Hoezo? Vanwe-
ge dat beetje modder? Volgens mij zijn dit geen
goedkope laarzen. Die kunnen vast wel tegen
een stootje. Laat ze eerst maar drogen, dan
borstel ik ze morgen voor je af. Waarschijnlijk
doet een beetje schoenpoets wonderen. Het is
hier altijd zo’n modderboel, dus we zijn het ge-
wend. Heb je droge sokken en schoenen?’

Ze knikte. ‘In mijn weekendtas.’

Hij pakte haar tas, die hij bij de deur gezet
had, en trok de rits voor haar open. Ze liep er-
naartoe en haalde haar sportsokken en loop-
schoenen eruit. Niet erg elegant, maar wel
warm en comfortabel.

Arthur grinnikte. ‘Ga je hardlopen?’

‘Niet nu. Ik had het meegenomen voor het
geval ik hier een rondje zou willen rennen. Iets
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anders heb ik niet bij me, maar het is droog.’

‘Dat is het belangrijkste. Zal ik je je kamer
even wijzen, zodat je ook droge kleren aan kunt
trekken?’

‘Misschien is het beter als ik eerst aan Ma-
riska laat weten dat ik er ben. Ik ben al later
dan ik gezegd had.’

‘Ik denk niet dat ze dat door heeft. Wij leven
hier niet zo op de klok. Maar goed, als jij dat
wilt... Ze zal wel in de huiskamer zitten.’

Vera volgde Arthur door de keuken naar de
gang.

‘Waar we daarnet waren is de bijkeuken. Die
zit in de uitbouw, net als de kamer van mijn
oom. Verder is het een standaard ingedeelde
doorzonwoning.’

Hij gooide de deur van de huiskamer open
en keek naar binnen.

‘Maris, hier is je vriendin. Ik heb haar uit de
modder gevist.’

Het klonk zo spottend dat Vera geérgerd op-
zij keek, maar Arthur knipoogde vriendelijk.
Ze wist eigenlijk niet zo goed wat ze van hem
moest denken. Haar eerste indruk was nogal
verwarrend, maar dat zei niets. Eerste indruk-
ken waren zelden goed, was haar ervaring. Ze
wachtte liever met een oordeel over iemand
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vellen tot ze hem of haar wat beter kende.

Mariska kwam met moeite overeind uit de
luie stoel waarin ze zat. Het tijdschrift dat ze
had zitten lezen gleed op de grond.

‘Vera! Wat fijn dat je er bent!’ Ze sloeg haar
armen om Vera heen en kuste haar enthousiast
op beide wangen. ‘Wat zie je er goed uit. Je
bent geen steek veranderd.’

Vera wenste dat ze hetzelfde van haar vroe-
gere schoolvriendin kon zeggen, maar dat zou
een leugen zijn. Mariska zag er helemaal niet
goed uit. Ze was veel te mager en had donkere
wallen onder haar ogen. Maar ze verborg haar
schrik en zei lachend: ‘Vast wel.’

‘Ga gauw zitten. Wil je een wijntje?’

‘Eigenlijk liever koffie als je dat hebt.’

Mariska pakte een mok van het dienblad dat
op de salontafel stond en schonk hem vol uit
een thermoskan. ‘Koffie hebben we hier altijd,
maar ik dacht dat het misschien gezellig was
om een wijntje te drinken. We moeten toch
vieren dat we elkaar voor het eerst sinds jaren
weer zien. Weet je het zeker?’

‘Ja, ik drink liever niet zo vroeg op de dag.
Koffiedrinken is ook gezellig.’

‘Misschien straks nog. We hebben heel wat
bij te kletsen.’
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‘Dan maak ik me uit de voeten.’ Arthur draai-
de zich bij de deur nog even om voor hij de ka-
mer verliet. ‘Welkom in ons huis, Vera.’

‘Let maar niet op hem. Hij doet altijd nogal
overdreven, maar hij is best lief. Het was een
uitkomst toen hij hier kwam wonen. Hij han-
delt alle zakelijke en financi€le dingen af en hij
helpt me met Pa en het huishouden.’

Vera wist uit Mariska’s e-mails dat haar moe-
der overleden was, maar vroeg: ‘Wat is er met
je vader aan de hand?’

‘Dat weten we niet. Verlammingsverschijn-
selen. Hij kan niet meer lopen en af en toe val-
len er meer functies uit. Maar er is geen en-
kele arts die ons heeft kunnen vertellen wat er
precies aan de hand is.’

‘Wat vreemd. Meestal is er toch wel een dui-
delijke oorzaak.’

‘In dit geval niet. Maar ik moet er wel bij ver-
tellen dat hij na een paar maanden een streep
gezet heeft onder alle onderzoeken. Hij was
het zat om door de medische molen te gaan en
hij beweert dat hij zich prima voelt en er best
mee kan leven dat hij in een rolstoel zit.’

‘Dat kan ook best, maar als er meer functies
uitvallen...’

‘Precies. En dat is nu het probleem. Hij wil
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het niet toegeven, maar zijn armen zijn lang zo
sterk niet meer als ze waren. Hij gebruikt nu
altijd de elektrische rolstoel, terwijl hij eigen-
lijk de voorkeur gaf aan zijn sportstoel. Hij kan
zichzelf niet meer in en uit de rolstoel hijsen
en zichzelf aankleden en wassen wordt steeds
lastiger. Ik moet hem overal mee helpen, maar
ik ben nogal onhandig. Bovendien vindt hij het
vernederend om door zijn dochter geholpen te
worden, dus hij raakt nogal gefrustreerd door
alles wat ik doe.’

‘Kun je geen thuiszorg inhuren?’

‘Dat hebben we geprobeerd, maar het was
geen succes. Pa wil het niet meer.’

‘Maar als het voor jou te zwaar wordt, zal
het wel moeten. Zo simpel is dat toch?’

‘Dat zegt Sandra ook altijd. Maar ik wil het
zo lang mogelijk volhouden.’

‘Sandra?’

‘Onze huisarts. En een vriendin van de fa-
milie, al weet ik soms niet of ik dat wel prettig
vind. Soms is het fijn iemand te hebben die een
klein beetje mijn moeder kan vervangen, maar
ik heb ook vaak het gevoel dat ze zich veel te
veel met onze zaken bemoeit. Ze begrijpt soms
niet hoe het hier werkt.” Mariska haalde haar
schouders op. ‘Tot zover mijn geklaag. Hoe is
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