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‘Ik ga, hoor!’ Kimberley stak haar hoofd om
de hoek van de huiskamerdeur en wierp haar
ouders een stralende lach toe.

‘Wat?’ Koos keek verstoord op vanachter
zijn krant. ‘Ga je weg?’

‘Ja, ik heb afgesproken met Mirthe. Nou
dag!’ Ze wilde de deur dichttrekken, maar de
stem van haar moeder hield haar tegen.

‘Zeker weten?’ Nelly keek haar dochter
met een gefronst voor hoofd aan.

‘Hoezo?’ Kimberley zette grote, onschuldi-
ge ogen op, maar de glans bleef, dat zag Nelly
duidelijk.

‘Je hebt een ander afspraakje,’ stelde Nelly
vast.

‘Nou ja, zeg!’ riep het vijftienjarige meisje
verontwaardigd uit. ‘O, daar zul je haar heb-
ben.’ Ze haalde haar mobiele telefoon uit haar
jaszak en keek grijnzend op het schermpje.
‘Mirthe kan wel zulke gave sms’jes sturen. Ik
ga, hoor. Ze zit op me te wachten.’ Ze sloeg de
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deur in haar enthousiasme harder dicht dan
normaal en nu was het Koos die fronsend
keek. ‘Wat is er met haar?’ 

Nelly glimlachte. ‘Ze is verliefd.’
‘Aha,’ was alles wat hij zei voordat hij weer

achter de krant ver dween.
Nelly keek naar de krant en schudde haar

hoofd, stond toen op om de koffiekopjes nog
eens opnieuw te vullen. In de keuken haalde
ze het pak dikke speculaas tevoorschijn dat ze
gisteren gekocht had. Het was er de tijd van
het jaar weer voor en ze wist hoe gek Koos er-
op was. Ze brak een groot stuk voor hem af,
legde het op een apart schoteltje en zette dat
op het dienblad. Voor zichzelf nam ze een
klein stukje – ze vond dat ze al zwaar genoeg
was – legde dat op de rand van haar kop-en-
schotel en liep met het dienblad de kamer
weer in. Op de drempel bleef ze een moment
stilstaan. Het zag er zo knus uit. Verse bloe-
men in de vaas, een herfststukje op het lage
tafeltje, Koos met de krant en naast haar stoel
het borduurwerk waar ze al weken aan bezig
was. Een perfect gezinnetje, schoot het door
haar heen voor ze de koffie en de speculaas
naast haar man neerzette. ‘Alsjeblieft,’ zei ze.

‘Hm.’
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‘Ik heb speculaas voor je gekocht.’
‘Lekker.’
Zijn blik liet de krant niet los.
Ze ging weer tegenover hem zitten en pak-

te het borduurwerk op. Het werd een soort
van stamboom voor haar zus Marjon, die over
een paar maanden vijfentwintig jaar getrouwd
zou zijn. De uitnodiging hadden ze gisteren al
per post ontvangen, want Mar jon wilde er ze-
ker van zijn dat iedereen kon komen en het
dus op tijd wist. Nelly had ook zo’n stamboom
gemaakt voor haar broer André, toen die vijf-
entwintig jaar getrouwd was, drie jaar geleden
nu. Ze herinnerde zich het enthousiasme van
Marjon bij het zien van het borduurwerk en
wist dat ze voor haar hetzelfde zou gaan ma-
ken. Met andere namen natuurlijk. Het was
een hele klus, nam veel tijd in beslag, maar ze
borduurde graag. Het was een van haar groot-
ste hobby’s, maar ze kon onmogelijk alles zelf
ophangen of neerleggen, dus was het leuk om
iets voor een ander te maken. Ze koos een ro-
de draad uit en begon aan het jaartal van hun
huwelijk. 1983. Ze glimlachte. ‘Toen kenden
wij elkaar nog niet eens.’

‘Zei je wat?’ Koos keek niet op van de
krant.
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Nelly bleef glimlachen. ‘Ja, ik zei dat je
koffie koud staat te wor den.’

‘O! Dat is jammer.’ Hij vouwde de krant
dicht en greep naar zijn kopje. ‘Hé, lekker. Je
hebt dikke speculaas gekocht.’ Hij beet er gul-
zig een groot stuk vanaf en keek Nelly aan,
die knikte.

Ze wist dat hij zelden iets hoorde als hij de
krant las. Dit was dus hét moment om hem
aan te spreken. ‘Volgens mij is Kim verliefd,’
herhaalde ze haar opmerking van zeker een
kwartier geleden.

‘Verliefd? Op wie?’ Koos legde nu zelfs de
krant op het tafeltje en keek zijn vrouw be-
langstellend aan. ‘Ken ik hem?’

Nelly moest lachen. Koos kende eigenlijk
niemand van Kims vriendenkring. Hij werkte
alle dagen tot halverwege de avond, kwam
meestal rond acht uur pas thuis. Dan was Kim
alweer ge vlogen of zat met haar vriendinnen
boven op haar kamer met de deur dicht. Te-
gen de tijd dat ze ze uitliet of thuiskwam, zat
Koos met de deur dicht op zijn werkkamer.
Hoe moest hij de jongen kennen op wie Kim
verliefd was?

‘Waarom lach je? Heb ik iets raars gezegd?’
vroeg Koos.
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‘Dat vind ik wel.’ Ze knikte. ‘Maar zelfs ik
ken hem niet, althans, ik weet niet wie hij is,
ze heeft zijn naam nog niet genoemd, maar ik
zie het aan haar ogen. Die doen niets anders
dan glanzen en stralen. Ze zegt dat ze naar
Mirthe is en misschien is dat ook wel zo,
maar dan gaat ze samen met Mirthe naar hem
toe, dat kan niet anders. Ik kon aan haar ogen
zien dat ze hem gaat ontmoeten. Eigenlijk ben
ik vreselijk nieuwsgierig naar hem. Ze is wel
vaker verliefd geweest, maar dit lijkt anders.’

‘Hm, ze is er wel erg vroeg bij.’
Ze keek haar man met grote ogen aan.

‘Vroeg? Ze is vijftien. Was jij nog nooit ver-
liefd geweest op je vijftiende?’

‘Tja, misschien wel.’ Opeens grinnikte hij.
‘Je hebt gelijk. Ik was op mijn dertiende al
verliefd. Op onze lerares Engels. Sjonge, wat
was dat een mooie vrouw. Ik droomde zelfs
van haar.’

‘En dat vertel je me nu pas?’ Nelly keek
verwonderd.

‘Ach.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het
stelde toch niets voor. Ik wist best dat ik haar
niet krijgen kon en dat het nooit weder zijds
zou zijn, maar…’ Hij lachte. ‘Onbewust heeft
zij wel be paald op wat voor soort vrouw ik
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val.’
‘Dus ik lijk op haar?’
Hij knikte. ‘Je had dezelfde uitstraling, het-

zelfde lange, donkere haar, die sprekende
ogen. Ja, je leek op haar.’

‘Leek?’
‘Ja, natuurlijk, leek. Ik heb haar sinds ik

van school af ben niet meer gezien. Geen idee
of ze er nu nog zo uitziet, maar zij heeft wel
mijn beeld over vrouwen gevormd en jij leek
op haar.’

‘Dat je me dat nooit gezegd hebt.’
Koos glimlachte en leek even mijlenver

weg met zijn gedachten. ‘Ik was het me mis-
schien nooit zo bewust. Misschien is dit pas
de eerste keer dat het tot me doordringt dat ik
onbewust alleen nog maar naar vrouwen keek
die op haar leken. En ik schaamde me er ook
voor dat ik op de juf verliefd was. Ze was min-
stens tien jaar ouder dan ik en dat is een groot
leeftijdsverschil als je dertien bent. Het was
een kalverliefde die nergens op sloeg.’ Hij
keek haar aan. ‘Totaal niet te vergelijken met
wat ik voor jou voelde.’ Zijn gezicht betrok.
Hij keek ernstig en ergens had Nelly zelfs het
gevoel dat ze verdriet en pijn las in zijn ogen.

Nelly kon het niet laten ook dat woord te
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herhalen. ‘Voelde?’
‘Hè, leg toch niet op alle slakken zout!

Voel, natuurlijk. Daarin is niets veranderd.’
Hij greep weer naar de krant, maar Nelly wil-
de hem nog iets zeggen voor hij weer “ver-
dween”. ‘Ik ga een computercursus volgen.
Het is hier vlakbij in het dorpshuis en het be-
gint eind januari. Ik heb me al opgegeven.’

‘Waar is dat goed voor?’ Onbewust gleed
zijn blik naar de com puter die in een hoekje
van de huiskamer op een bureautje stond.

‘Je weet toch al hoe dat ding werkt?’
‘Het is een cursus voor gevorderden. Ik wil

meer weten. Ik weet nog niets van Word en
Excel en Power Point en dat lijkt me ook inte-
ressant.’ Ze haalde diep adem, want nu moest
ze hét nog zeg gen en ze vermoedde dat hij
daar niet enthousiast op zou reage ren. ‘Kim is
al zo groot, ze is nog maar zo weinig thuis.
Over een paar jaar zal ze wel op kamers gaan.
Ik wil een baan.’

De krant gleed ongemerkt op de vloer.
Koos keek haar met wijd open ogen aan, een
diepe frons op zijn voorhoofd. Ze kon niet
zien of hij verbaasd was of boos. Ze wilde zich
verdedigen en opende haar mond, maar sloot
hem weer omdat ze bedacht dat ze dat niet
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wilde. Waarom zou ze zich verdedigen? Ze
wilde een baan, ze wilde buitenshuis werken,
collega’s hebben, iets anders doen dan al die
vrijwilligersbaantjes die ze tot nu toe gehad
had. Ze wilde zelf geld verdienen, laten zien
dat ze nog wat waard was ondanks haar 45
jaar. Wat Koos er ook van dacht.

Hij pakte de krant van de vloer op, wierp
haar een verwarde blik toe voordat hij op-
stond en de krant op de krantenbak legde en
de kamer uit wilde verdwijnen.

‘Ik ga zo naar moeder,’ zei ze nog snel.
‘Je hebt niet eens tijd voor een baan,’ zei

hij. ‘Dat kun je je moe der niet aandoen.’ Daar-
na trok hij de deur dicht. Ze hoorde hem de
trap oplopen en ook daar een deur dichtslaan.
Die zou de ko mende uren niet meer aan-
spreekbaar zijn. Ondanks dat het zon dag was,
zat hij altijd urenlang op zijn werkkamer.
Maar daar had ze begrip voor. Hij was sinds
een paar jaar registeraccountant bij Safe & Sa-
ve, een groot accountantsbedrijf en hij had er
een zware verantwoordelijkheid. Ook voordat
hij deze baan had, was het al de gewoonte ge-
weest dat hij in zijn vrije tijd veel op zijn
werk kamer zat. Eerst jarenlang om te stude-
ren, hij wilde immers ho gerop, en later om te
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werken, toen hij die hogere baan gekregen
had. Sinds hij bij Safe & Save werkte zag ze
hem bijna helemaal niet meer, maar dat was
ze gewend. Het was er langzaam maar zeker
ingeslopen, haast ongemerkt en Nelly was
zich daardoor steeds meer op haar eigen inte-
resses gaan concentreren.

Ze stond op, pakte de kopjes en bracht ze
naar de keuken waar ze een blik op de klok
wierp. Halftwaalf. Tijd om haar moeder te be-
zoeken. Ook dat deed ze al sinds vele jaren al-
leen. Nee, dat was niet waar. Vaak was Kim
meegegaan, maar die had tegen woordig ande-
re bezigheden en daar had ze alle begrip voor.
Af en toe ging Kim nog wel mee, maar lang
niet meer elke zondag. Dat was ook goed. Het
was juist leuk dat Kim vrienden had, met wie
ze goed overweg kon. Het streelde haar ijdel-
heid dat haar dochter zo geliefd was. Ze was
ook een geweldige meid, een dochter om trots
op te zijn. Daarnaast deed ze het ook goed op
school, haalde mooie cijfers in de vierde van
het vwo en ze zag er leuk uit. Heel soms kon
Nelly zich nog verdrietig voelen dat ze niet
meer dan één kind hadden gekregen, maar te-
gelijk was ze ongelooflijk gelukkig dat het
juist Kimberley geworden was.

13


