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‘Hè verdraaid, hang je nou nog voor die tv? Ik
had gezegd dat je je kamer moest opruimen.’
Amanda Veerman wierp een geïrriteerde blik
op haar zestienjarige dochter Elvira, die met
de afstandsbediening in haar handen onderuit
gezakt op de bank zat.

‘Ja, ik doe het zo,’ zei Elvira met haar blik
strak op het scherm gericht.

‘Dat zei je een halfuur geleden ook. Kom
op nou, je hebt ook je huiswerk nog en van-
avond moet je naar de handbaltraining.’

‘Ik zeg toch dat ik het zo doe. Allemachtig,
altijd dat gezeur hier!’

Kwaad gooide Elvira de afstandsbediening
op tafel en stampvoetend liep ze de kamer uit.
Een harde knal van een dichtgegooide deur
bewees dat Elvira inderdaad naar haar eigen
kamer ging, maar Amanda betwijfelde sterk of
ze daar ging doen wat ze moest doen, name-
lijk opruimen en huiswerk maken. Waarom
hadden middelbare scholen van die onmogelij-
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ke tijden, die ervoor zorgden dat pubers vaak
overdag thuis waren? Schooldagen die van ’s
morgens negen tot ’s middags vijf uur zouden
duren, leken Amanda een zaligheid.

Even later denderde er keiharde muziek
door het huis. Dezelfde muziek die even daar-
voor op de televisie in de huiskamer te horen
was geweest, concludeerde Amanda. Elvira
had dus besloten in haar eigen kamer verder
te kijken. Waarschijnlijk lag ze nu languit op
haar bed te niksen.

Amanda haalde gelaten haar schouders op.
Het viel absoluut niet mee, een dochter in de
puberteit. Twee dochters zelfs, want de vijf-
tienjarige Alexandra wist er tegenwoordig ook
aardig raad mee.

Maar waar de vroeger zo rustige Elvira de
laatste tijd om niets uitbarstte en een grote
mond opzette, werd de normaal gesproken zo
spontane en vrolijke Alexandra steeds stiller.
Die zat eigenlijk alleen nog maar op haar ei-
gen kamer als ze thuis was. Elvira leek er juist
een sport van te maken om zoveel mogelijk in
de huiskamer te bivakkeren en haar huisgeno-
ten het leven zuur te maken. Amanda wist
niet om welk gedrag ze zich meer zorgen
moest maken.
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Enfin, ze zou zich er maar niet al te druk
om maken. Als consequente opvoeder zou ze
nu naar haar dochters kamer moeten gaan, de
tv uitzetten en haar afstandsbediening in be-
slag moeten nemen tot Elvira haar taken uit-
gevoerd had, maar dat zag Amanda absoluut
niet zitten. Ze wist precies tot wat voor scène
dat zou leiden en dat was het haar niet waard.
Met het verstrijken der jaren zou haar opstan-
dige gedrag vanzelf wel overgaan. Dat hoopte
ze tenminste.

De herrie negerend liep Amanda naar de
eerste verdieping van hun riante, vrijstaande
huis. De jongste telg van het gezin, Bennie,
had inmiddels zijn middagslaapje achter de
rug.

‘Hallo, jochie, kom je bij mama?’ Uitnodi-
gend strekte Amanda haar armen naar hem
uit. Nog een beetje suf van de slaap liet de
peuter zich tegen haar aan vallen. Met een in-
tens geluksgevoel tilde Amanda hem op. Dit
kleintje haalde het beste in haar naar boven
en vergoedde veel van de kuren van zijn grote
zussen.

Ze hadden niet bepaald een standaardge-
zin, peinsde ze terwijl ze Bennie een schone
luier aantrok en hem wat opfriste. Als tweeën-
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twintigjarige was ze zwanger geraakt van Elvi-
ra, net nadat Rudi en zij getrouwd waren. De
portiekwoning die ze toen huurden, was klein
en ingericht met tweedehands spulletjes,
maar dat deed aan hun geluk niets af. Ze ge-
noten samen van de zwangerschap en maak-
ten plannen voor de toekomst. Vijftien maan-
den na Elvira kwam de tweede dochter,
Alexan dra. Met opzet vlak achter elkaar, om-
dat Amanda en Rudi dat leuker vonden voor
hun kinderen. Jarenlang leek hun gezin com-
pleet, tot Amanda na tien jaar opnieuw de
kriebels kreeg. Haar dochters werden groter,
gingen iedere dag naar school en leken haar
steeds minder nodig te hebben. Rudi had in-
middels een uitstekende baan als bedrijfsju-
rist, het huis waar ze naartoe verhuisd waren,
leek in niets op hun kleine portiekwoning, en
ze kreeg een werkster voor de grote huishou-
delijke klussen. Amanda twijfelde in die tijd
of ze een baan zou gaan zoeken om een nieu-
we invulling aan haar dagelijkse leven te ge-
ven, maar tegelijkertijd realiseerde ze zich dat
ze er nog niet aan toe was om afscheid te ne-
men van deze belangrijke periode in haar le-
ven. Het liefst wilde ze het allemaal nog een
keer meemaken, nu als volwassen, stabiele
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vrouw en niet als té jonge, overbezorgde moe-
der. Het duurde een tijdje voor Rudi met haar
plannen instemde, maar toen hij eenmaal zo-
ver was, duurde het niet lang voor hun gezin
werd uitgebreid met een zoon, Timo. Twee
jaar later volgde Bennie, de hekkensluiter.
Hier zou het bij blijven, besloten Amanda en
Rudi eenparig. Ze hadden twee gezonde doch-
ters en twee gezonde zonen, mooier kon het
niet. Rudi begon met een studie naast zijn
toch al drukke baan, omdat hij zich wilde blij-
ven ontwikkelen. Amanda stortte zich vol
overgave opnieuw op haar rol van moeder. Ze
moest weer naar het consultatiebureau, liep
nachtenlang door het huis met een brullend
kind op haar armen, kocht weer middeltjes
die de pijn van doorkomende tandjes moesten
verzachten en verdiepte zich opnieuw in kin-
derboeken. En ze genoot van iedere minuut.
Het was net of ze twee verschillende gezin-
nen had. Aan de ene kant haar dochters met
hun verliefdheden, huiswerk en de drukte om
hun uiterlijk, en aan de andere kant twee
kleintjes, die voortdurende zorg nodig had-
den. Beide kanten hadden hun charme en
Amanda klaagde absoluut niet over haar le-
ven. Ze hadden het goed met zijn zessen. Fi-

9



nancieel ging het hun voor de wind, ze waren
allemaal gezond en haar huwelijk met Rudi
barstte dan wel niet van de romantiek, maar
ze waren nog steeds graag bij elkaar. De hefti-
ge verliefdheid van vroeger was verdwenen,
maar de band die daarvoor in de plaats was
gekomen, was minstens zo belangrijk. Kort-
om, alles liep prima binnen hun gezin.

Alleen was het jammer dat Elvira tegen-
woordig van die kuren vertoonde en dat
Alexandra zich steeds meer in zichzelf op-
sloot, maar dat hoorde er nu eenmaal ook bij.
Vergeleken bij anderen hadden haar dochters
een behoorlijk heftige puberteit, had Amanda
gemerkt, maar je had als ouders nu eenmaal
niet alles in de hand. Vroeger waren ze allebei
heel makkelijk geweest, waardoor het nu mis-
schien ook erger leek dan het was. Amanda
probeerde hun negatieve gedrag zoveel moge-
lijk te negeren en hield zichzelf voortdurend
voor dat dit van voorbijgaande aard was.

Met Bennie in zijn buggy wandelde ze naar
de basisschool waar de vierjarige Timo sinds
kort op zat. Ze genoot van het voorjaarszonne-
tje en van het feit dat ze niet hoefde te stres-
sen en te haasten om op tijd bij de deur van
school te staan, wat ze bij veel andere moe-
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ders wel zag. De meeste vrouwen hadden te-
genwoordig een baan naast hun gezin, maar
daar had Amanda nooit naar verlangd.

Over een paar jaar misschien, als Bennie
ook naar school zou gaan. Maar niet meer dan
zo’n twaalf uur per week, besloot Amanda al
bij voorbaat. Ze zag er het nut niet van in om
constant te moesten haasten en om zo’n strak
schema te moeten hanteren als ze vaak hoor-
de van de andere moeders. Een onverwachte
vrije dag van school of een ziek kind was ge-
noeg om paniek te doen uitbreken. Dat wilde
ze niet. Ze wilde ruimte blijven houden om
met haar kinderen onverwacht naar de speel-
tuin te gaan als het mooi weer was. Ze wilde
’s middags spelletjes met ze doen in plaats van
nog snel iets schoon te moeten maken. Ze wil-
de ’s avonds een uitgebreid bad- en bedritueel
voor haar kinderen, en ze niet snel in bed
stoppen omdat ze verlangde naar een uurtje
rust.

De juffrouw van Timo nam haar even apart
toen ze de klas inkwam.

‘Het gaat goed met hem,’ verzekerde ze
Amanda. ‘Hij is alleen wel erg stil, vind ik. Uit
zichzelf vertelt hij nooit iets, ook niet in de
kringgesprekken. De wat dominantere kinde-
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ren spelen de baas over hem en hij laat over
zich heen lopen. Soms kan hij ineens heel fel
uitvallen, maar meestal zit hij rustig in een
hoekje te spelen. Is hij thuis ook zo of moet
hij nog steeds wennen aan andere kinderen?’

‘Het zit in zijn karakter,’ zei Amanda met
een glimlach naar Timo. Hij zat braaf op zijn
stoeltje te wachten tot zijn moeder en juf uit-
gepraat waren. Bennie brabbelde vanuit zijn
buggy vrolijk tegen zijn grote broer. ‘Thuis
moet ik ook in de gaten houden dat hij niet
ondergesneeuwd wordt door zijn grote zus-
sen. Die twee hebben een veel grotere mond
dan hij, waardoor hij altijd het onderspit delft.
Ik moet dan echt voor hem opkomen.’

‘Misschien verandert dat als hij langer op
school zit. Aan zijn hersens mankeert geluk-
kig niets, hij heeft alles heel snel door.’

‘Kijk, dat heeft hij nou van mij,’ grijnsde
Amanda.

Met een omweg via de speeltuin, waar ze
een uurtje met haar zoons speelde, slenterde
ze later op haar gemak naar huis. Veel mensen
zouden haar leven saai vinden, peinsde ze. Ze
had haar gezin, haar huishouden en een kaart-
clubje waar ze iedere week een avond heen
ging. Verder was ze voorleesmoeder bij Timo
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op school en had ze het plan opgevat om lid te
worden van de ouderraad. Haar grootste hob-
by was lezen. Een enkele keer gingen Rudi en
zij een avondje uit en soms ging ze naar ver-
jaardagen van familieleden of vrienden, maar
het liefst was ze thuis. Het was allemaal wei-
nig spectaculair en opwindend, maar het was
háár leven en ze was er gelukkig mee.

Het was dinsdag, de enige dag in de week dat
Rudi vroeg thuis kwam, omdat er dan ’s
avonds handbaltraining was. Hij was zelf een
fanatiek speler en trainde sinds een jaar ook
het team waar Elvira en Alexandra in zaten.
Rudi handbalde al vanaf zijn jeugd en omdat
Amanda sinds het begin van hun huwelijk ie-
der weekend naar zijn wedstrijden ging kij-
ken, waren Elvira en Alexandra met die sport
opgegroeid. Als vanzelfsprekend waren ze ook
lid geworden van de club, net zoals dat nu ook
van Bennie en Timo werd verwacht als ze er
de leeftijd voor zouden hebben. Op dinsdag-
avond zaten ze altijd klokslag halfzes aan ta-
fel, want om zeven uur vertrok Rudi met zijn
dochters naar het veld en hij wilde beslist niet
met een volle maag aan de training beginnen.
Amanda vond het geen probleem om zich daar
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