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Commissaris Van Straaten trommelde met zijn
dikke vingers op het verweerde bovenblad
van zijn oude bureau. Hij tuur de ongedurig
door de ruiten, waarachter een bleke lentezon
de lange koude winter eindelijk leek te ver-
drijven.

Peter van Opperdoes boog zich voorover en
glimlachte be hulpzaam. ‘Is het lastig?’

Van Straaten gromde. ‘Is het lastig? Hele-
maal niet. Jíj bent las tig.’

Hij liet een stapeltje blaadjes door zijn han-
den glijden en keek er zijdelings naar.

‘Hoelang zit je nu al aan bureau Raam-
poort? Anderhalf jaar?’

Van Opperdoes staarde naar het plafond en
liet de laatste maanden snel aan zijn geest
voorbijtrekken. Was het alweer zo lang? Was
de Warmoesstraat al zo lang geleden?

Van Straaten rommelde nog wat in de pa-
pieren, voor hij ze met een diepe zucht opzij-
schoof en zijn handen quasi wanho pig in de
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lucht gooide. ‘Wat moet ik nou met jou?’
Van Opperdoes haalde zijn schouders op.

Hij wist het ook niet.
De commissaris zuchtte nog maar eens

diep. ‘Op je werk is werkelijk niets aan te
merken, Van Opperdoes.’

De oude rechercheur ging er eens goed
voor zitten. ‘Maar…?’

Weer trommelden de vingers van Van
Straaten op het blad. Deze keer deed zijn an-
dere hand ook mee, zodat al zijn vingers
zachtjes op het bureau roffelden. Ineens hiel-
den ze op, en boog de commissaris iets naar
voren. ‘Ik heb nog nooit zo’n eigenwij ze, ei-
genzinnige, koppige rechercheur meegemaakt
als jij, Van Opperdoes. Je gaat gewoon hele-
maal je eigen gang.’

Hij snoof diep.
‘En de ellende is… je lost alles nog op ook.

Dus… kan ik er niks van zeggen.’
Van Opperdoes glimlachte besmuikt. Dit

hoorde hij al jaren.
Hij zou pas ongerust worden als een chef

hem deze kwalifica ties niet zou toedichten.
Vijf vingers roffelden door, terwijl zijn baas

de blaadjes van zijn beoordeling omsloeg en
de samenvatting voorlas. ‘Je werk houding…
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prima. Je lost zaken op… meer dan prima.
Soms een beetje onorthodox, maar toch… pri-
ma.’

Van Straaten gaf het op. Hij zuchtte diep,
trok een zilverkleu rige vulpen tevoorschijn en
schroefde de dop er tergend lang zaam af. Ter-
wijl hij Van Opperdoes over zijn montuur
heen bleef observeren, schoof hij de papieren
weer voor zich en zette er een zwierige hand-
tekening op. ‘Prima beoordeling. Niks mis
mee, zoals ik al zei.’

Van Opperdoes hield zijn hoofd een beetje
schuin. ‘Ik hoor daar ergens in de verte toch
weer een “maar”…’

Van Straaten liep naar de deur, keek even
of er iemand op de gang liep, en sloot de deur
zachtjes. ‘Dat komt… soms maak ik me zor-
gen om je, dan vraag ik me af: gaat het wel
goed met die man?’

Van Opperdoes moest glimlachen. ‘Het bes-
te beroep van de wereld… bij een fijn bu-
reau… op een van de mooiste plekken in Am-
sterdam. Waarom zou het niet goed met me
gaan?’

De commissaris schoof zijn bril naar bene-
den en keek Van Opperdoes met vorsende
blik aan. Hij zag het vriendelijke ge zicht van
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de oude rechercheur voor zich, die hem met
een be minnelijke glimlach zwijgend aankeek.

‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Van Op-
perdoes. Regelmatig zie ik je moederziel al-
leen op de recherchekamer zitten, diep in ge-
dachten. Soms zelfs midden in de nacht. Ook
zie ik je wel eens… in jezelf mompelend…
door de gang lopen.’

De oude rechercheur verschoof even onge-
makkelijk. ‘Ik voel me prima. Is er soms over
me geklaagd?’

De commissaris schoot achteruit in zijn
stoel. ‘Hemel, nee… hoe kom je nou aan dat
idee? Nee, nee, nee… integendeel mag ik wel
zeggen. Je bent een zeer gewaardeerde, ik
mag wel zeggen zeer geliefde, collega. Het is
alleen maar… hoe moet ik het zeg gen… per-
soonlijke bezorgdheid.’

Alsof hij zijn woorden wilde benadrukken,
schoof hij de pa pieren demonstratief naar de
zijkant van zijn bureau en knikte er nadruk-
kelijk bij.

‘Persoonlijke bezorgdheid. Dat heeft niets
met je functione ren of met deze jaarlijkse be-
oordeling te maken.’

Peter van Opperdoes knikte de chef vrien-
delijk toe. ‘Mooi. Maakt u zich om mij dan
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maar niet druk, commissaris. Jacob, mijn trou-
we collega, fungeert al anderhalf jaar als een
uitste kende kinderoppas.’

Hij stond op en verliet de kamer, terwijl de
commissaris hoofdschuddend de dop weer op
zijn vulpen schroefde.

De oude rechercheur keek op zijn horloge en
daalde langzaam de monumentale trap van het
bureau af. Jacob zou die ochtend iets later zijn
en Van Opperdoes besloot een kop koffie bij
de wachtcommandant te drinken. Hij schepte
er genoegen in af en toe beneden rond te
scharrelen, waar zijn collega’s van de uni -
formdienst de wacht hielden en het bureau
uit renden als er een oproep was. Hij opende
de tussendeur en liep naar de plotta fel, van-
waar contact werd gehouden met alle colle-
ga’s op straat.

‘Meneer Van Opperdoes, welkom. Kan ik u
misschien een heerlijke kop koffie uit deze
prehistorische machine aanbie den?’

De wachtcommandant wees naar een af-
tands koffiezetappa raat, dat stond te kraken
en te puffen alsof het op het punt stond zijn
laatste adem uit te blazen. Met een dikke plof
viel overdui delijk niet alleen het laatste water,
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maar ook een klont gemalen koffie in de pot.
De wachtcommandant trok een wenk-

brauw omhoog en krabde op zijn hoofd. ‘Dat
doet-ie anders nooit.’

Van Opperdoes liep naar het raam en staar-
de over het water van de Singelgracht. Hij zag
het bordje aan de reling, waarop de naam van
de brug stond: de Bullebaksluis. Een paar we-
ken geleden had Jacob hem gevraagd of hij de
herkomst van die naam kende, waarop Van
Opperdoes hem het verhaal over de brug had
verteld. Dat vroeger… heel vroeger… in de
zeventien de eeuw… de legende ging door
Amsterdam dat er in de oude gewelven onder
de brug bij de Bloemgracht een afschuwelijk
monster rondwaarde. Een watergeest… die
kleine kinderen die te dicht bij de kant kwa-
men, het water in sleurde. Het monster werd
de Bullebak genoemd, en de brug – later – de
Bullebak sluis.

De deur van het bureau werd opengegooid
en twee logge mannen sjokten naar binnen.
Ze droegen fluorescerend oranje jacks en had-
den beiden een indrukwekkend dikke buik,
die op en neer deinde terwijl ze de balie na-
derden.

‘Mogge, heren van het goeie leven…’
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De wachtcommandant stak zijn hand op.
Kennelijk was het niet ongewoon dat schoon-
makers van de stadsreiniging het bu reau in-
kwamen, concludeerde Van Opperdoes. Een
van de twee dook meteen het publiekstoilet
in. Tja, vandaar dus… dacht de oude recher-
cheur.

De hele dag op straat rijden in een elek-
trisch wagentje is ook niet alles.

De tweede schoonmaker kwam bij de balie,
rommelde in zijn jaszak en legde een mobiele
telefoon neer. Hij keek de wacht commandant
vrolijk aan.

‘Nummer negen… gevonduh… in de Wes-
terstraat. In een vuil nisbak. En hij staat nog
aan ook.’

De wachtcommandant knikte en haalde
een map tevoor schijn. ‘Heel goed, Bert. Ik
houd het niet bij, maar nummer ne gen… het
zou heel goed kunnen.’

Bert haalde zijn schouders op. ‘Het is de
negende. Ik hou het wel bij.’ Hij tikte tegen
de zijkant van zijn hoofd. ‘Hier. Hier hou ik
het bij. Zeventien handtasjes, veertien porte-
monnees, negen telefoons. Alleen de sleutel-
bossen, die hou ik niet bij. Dat zijn er te veel.’

De wachtcommandant trok met een plech-
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tig gebaar een for mulier uit een map en begon
dat achter het bureau in te vullen. ‘We kun-
nen je wel een eigen map geven…’ bromde
hij.

Bert begon te lachen, een diepe bulder die
als een stoomtrein aan kwam denderen en
langzaam wegstierf. ‘Da’s een goeie… een ei-
gen map.’

‘Wat?’ vroeg zijn maat, die het toilet uit-
kwam en nog druk bezig was zijn gulp dicht
te ritsen.

Bert schudde zijn hoofd. ‘Niks. Snap jij
toch niet.’

Zijn maat trok zijn broek omhoog en knik-
te gelaten. ‘Oké.’

Terwijl de wachtcommandant het formulier
verder invulde, viel een diepe stilte over het
bureau, alleen onderbroken door een laat-
ste, onverwachte zucht van het koffiezetappa-
raat.

En toen rinkelde de telefoon die op de ba-
lie lag.

Op de een of andere manier keken alle aan-
wezigen naar de te lefoon, die onverstoorbaar
doorging, met een vrolijk melodietje.

Bert vouwde zijn armen over elkaar. ‘Nou,
daar zal je hem hebben. De eigenaar van de
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telefoon belt zijn eigen toestel, om dat-ie hem
kwijt is. Zal die effe blij zijn…’

Hij keek de wachtcommandant aan, maar
die gaf geen krimp, en zei: ‘Neem op, dan.
Kun je mooi vertellen dat je hem hebt ge -
vonden.’

Maar Bert schudde zijn hoofd. ‘Ikke niet.
Kom zeg… hij is nu van jullie.’

Peter van Opperdoes glimlachte, liep naar
de balie en pakte het toestel op. ‘Hallo?’

Het bleef even stil, toen hoorde hij een die-
pe, emotionele zucht en een zachte, warme
vrouwenstem, waarin tranen en ra deloosheid
doorklonken.

‘O, mijn god… mijn god… wat ben ik blij
dat er iemand op neemt… Is mijn zoon bij u?
Alstublieft? Is hij daar?’

Van Opperdoes werd geraakt door de stem
van de vrouw. Hij slikte even, voor hij kon ant-
woorden.

‘Nee, mevrouw, het spijt me. Uw zoon is
hier niet. Deze te lefoon is gevonden. U
spreekt met de politie, met rechercheur Van
Opperdoes.’

Een wanhopige snik weerklonk aan de an-
dere kant.

‘Mijn zoon is al drie dagen weg… vermist.
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