
MONIKA PEETZ

De dinsdagvrouwen  

ABCOUDE

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK



1 

‘Vooruit, Tom! In de benen!’ riep Luc. ‘De gas-
ten kunnen elk moment komen.’ De eigenaar
van Le Jardin zat zijn nieuwe ober meedogen-
loos achter de vodden. Elke seconde werd de
jongeman bedolven onder de aanwijzingen. 

‘Vijf glazen zei ik.’ 
‘Niet het gewone bestek!’
‘Waar blijven de bloemen?’
‘Moet ik soms alles zelf doen?’ 
Tom begreep er niets van. Voor wie zette

Luc dit hele gedoe op touw? Een blik in het
reserveringenboek verschafte geen duidelijk-
heid. 

‘We hebben helemaal geen reservering
voor de tafel bij de open haard.’ 

Luc bleef stilstaan alsof dit de domste op-
merking was die hij in zijn leven ooit had ge-
hoord. ‘Heb je op de kalender gekeken?’

‘Natuurlijk.’ 
‘En?’ 
‘Het is dinsdag.’ 
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Luc ging harder praten. ‘De eerste dinsdag
van de maand. En dat betekent…’ 

‘Een of andere Franse feestdag?’ probeerde
Tom, alsof hij meedeed aan een quiz. 

Luc begon diep te zuchten. Misschien was
het een vergissing om een jongen die zonder
diploma van school was gegaan en zonder
werk zat een kans te geven. Toms enige hore-
ca-ervaring stamde uit zijn allervroegste
jeugd. Hij was ooit verwekt door een hor-
moongestuurde debiel in de sportkantine van
TSV Euskirchen. Jammer genoeg was Luc die
idioot geweest. Daarom kon hij moeilijk nee
zeggen toen zijn ex vijf weken geleden het
mislukte resultaat van hun affaire op de stoep
achterliet. De vondeling was inmiddels negen-
tien en leek als twee druppels water op zijn
moeder, vond Luc. 

‘Mijn trouwste gasten hebben om acht uur
gereserveerd. Net als elke eerste dinsdag van
de maand. Toen was ik nog ober, zo lang ko-
men ze al,’ zei Luc opgewonden, terwijl zijn
platte Keulse accent duidelijk verried dat hij
beslist geen Fransman was en Luc maar een
pseudoniem was. Maar de nabijheid van het
Institut Français pleitte ervoor om aan de in-
richting van het restaurant niets te verande-
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ren. 
Tom begreep het nog steeds niet: ‘Ja, en?’ 
Luc zuchtte nog een keer. Op zijn vijfenze-

stigste mocht hij zo langzamerhand weleens
aan een opvolger denken. Maar hoe maakte je
een zoon die traag van begrip was duidelijk
wat er zo bijzonder was aan deze vijf vrou-
wen? Ze kwamen al vijftien jaar in zijn restau-
rant. Eerst elke dinsdag, later één keer in de
maand. 

Het was een natte dag geweest met weinig
omzet en Luc had op het punt gestaan het res-
taurant te sluiten toen de vijf voor het eerst
kletsnat en giechelend voor de deur stonden.
Vijf vrouwen die niet meer van elkaar hadden
kunnen verschillen: Caroline, een koele, spor-
tieve advocate met een klassiek gezicht; Ju-
dith, bleek, mager en doorschijnend; Eva, pas
afgestudeerd als arts en bekwaam in haar vak;
Estelle, onmiskenbaar een vrouw van de we-
reld – en de jongste, Kiki, die in haar eindexa-
menjaar zat en wel een kleurige vlinder leek. 

Caroline had Luc ervan overtuigd nog een
paar flessen te ontkurken. De welbespraakte
advocate voerde toen al het woord. Terwijl het
Judiths idee was geweest om na de cursus
Frans samen nog iets te gaan drinken. 
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‘Ik wil tot het laatste moment van mijn
vrije avond genieten,’ lichtte ze toe. Later
bleek dat Judith haar toenmalige man Kai had
wijsgemaakt dat haar werkgever eiste dat ze
de cursus Frans volgde en die betaalde. Ze
ging ervan uit dat haar pietluttige echtgenoot
stipt om halfelf naar bed ging en niet merkte
dat het elke dinsdag later werd. De cursus
Frans markeerde het begin van het eind van
hun huwelijk. Judith speldde Kai iets op de
mouw over vervolgcursussen en bleef haar
vriendinnen ontmoeten. Het duurde een eeu-
wigheid voor de dinsdagvrouwen Judith ge-
noeg moed in hadden gesproken om haar on-
gelukkige huwelijk definitief te verbreken. In
de loop van de jaren zag Luc dat de onzekere
secretaresse een vrouw was geworden die met
behulp van esoterie en oosterse wijsheid haar
eigen weg zocht. 

Luc had de dinsdagvrouwen door de jaren
heen begeleid. Hij was er getuige van dat de
getalenteerde juriste Caroline uitgroeide tot
een bekend strafpleiter, dat de gepassioneerde
arts Eva haar beroep vaarwel zei en een gezin
stichtte en dat de middelbare scholiere Kiki
volwassen werd. In die vijftien jaar was alles
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veranderd. Le Jardin veranderde van een res-
taurant voor liefhebbers in een hippe tent,
Luc van ober in eigenaar. Alleen het luxe-
vrouwtje Estelle, de oudste van de dinsdag-
vrouwen, bleef zichzelf trouw. Ze vond het be-
langrijk dat je aan haar kon aflezen dat ze rijk
was, een tweede huis in Sankt Moritz bezat
en een lage golfhandicap had. Luc vermoedde
dat ze in een Chanelpakje was geboren. 

‘Die vijf vrouwen, die hier laatst waren.’ Bij
Tom was eindelijk het kwartje gevallen. Hij
straalde over zijn hele gezicht. ‘Komt die griet
ook weer? Die met de lange benen en het kor-
te rokje?’ 

‘Kiki? Jij blijft mooi van Kiki af,’ waar-
schuwde Luc. 

‘Maar ze ziet er leuk uit.’ 
Luc wist wel beter. Kiki was niet leuk. Kiki

was overdonderend. Vrolijk, wild, vol energie,
chronisch goedgehumeurd en altijd verliefd.
‘Van kuisheid krijg je puistjes,’ beweerde ze.
Ze wilde Frans leren omdat ze op InterRail na
haar eindexamen tot over haar oren verliefd
was geworden op ene Matthieu uit Rouen. Ze
hoopte dat het hun relatie een nieuwe impuls
zou geven als ze ook een echt gesprek konden
hebben. Jammer genoeg stelde ze al na vier
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uur ‘Frans voor beginners’ vast dat Matthieu
het liefst over zijn ex-vriendin praatte. Ze liet
zich troosten door Nick. En Michael. Kiki
droomde van een vaste relatie, maar hield
meer van seks dan van de mannen met wie ze
naar bed ging. 

‘Het goede van single zijn is dat je je hele-
maal op je carrière kunt concentreren,’ maakte
ze zichzelf wijs. Ze was single, en het ontbrak
haar alleen nog aan de passende carrière. Haar
baan als ontwerper bij de gerenommeerde 
Design Studio Thalberg had niet de gehoopte
doorbraak opgeleverd. Kiki maakte deel uit
van een team van designers dat Johannes Thal-
berg ondersteunde. Het creatieve hoofd en de
oprichter van de onderneming ontwierp meu-
bels, lampen, woon- en keukenaccessoires en
soms ook complete interieurs voor winkels en
hotels. Het was Kiki nog niet gelukt in de
groep ontwerpers erg op te vallen. Maar ze ge-
loofde in morgen. Elke dag opnieuw.

‘Vertel, vertel,’ drong de jonge ober aan. 
Luc had veel kunnen vertellen. De vrou-

wen hadden totaal niet door hoeveel hij van
hun leven wist. Hij was niet alleen op de
hoogte van Kiki’s liefdesaffaires, maar zelfs
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van de traditionele meerdaagse uitstapjes van
de dinsdagvrouwen. Geen wonder, want de
anekdotes over de jaarlijkse reis werden tij-
dens de dinsdagavonden regelmatig opgehaald
en leidden dan tot grote hilariteit. 

De eerste keer dat ze op stap gingen, wil-
den ze zich in de afzondering van het Bergi-
sche Land voorbereiden op hun examen
Frans. Het gemeenschappelijke studieweek-
end van de dinsdagvrouwen was een groot
succes geweest. Het examen niet. Kiki en Es-
telle waren helemaal niet komen opdagen. Ki-
ki hield zich meer bezig met de Franse li-
chaamstaal en Estelle had vastgesteld dat een
vakantiehuis in Frankrijk uit was, je moest er
nu een in de Algarve hebben. Waarom zou ze
dan nog Frans leren? De jonge arts Eva was zo
misselijk geworden van de zenuwen dat ze
het grootste deel van haar examen op het toi-
let van het Institut Français had doorgebracht.
Later bleek dat ze de opwinding minder aan
het examen dan aan haar nieuwe cyclus te
danken had. Die had zich nog niet helemaal
aangepast en David, haar eerste kind, kwam
zeven maanden later ter wereld. Hij woog
meer dan acht pond, was zevenenvijftig centi-
meter lang en de reden waarom het met Eva
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nooit meer wat werd. Niet met het examen
Frans en niet met haar baan als arts-assistent
bij het cardiologisch centrum in Parijs. Het
ondertekende contract bewaarde ze nog
steeds: ‘Als souvenir aan het leven dat ik bijna
had geleid,’ zei ze. 

Judith legde het examen keurig af en zakte.
Ze had het fikse bedrag voor systematische
desensibilisatie bij examenvrees dat ze achter
Kais rug om aan de huishoudpot had onttrok-
ken, zinvoller kunnen besteden. 

Alleen Caroline, de advocate die cum laude
was afgestudeerd, slaagde. En natuurlijk als
beste. Caroline schitterde met perfect Frans.
Hoewel Luc haar carrière aandachtig volgde in
de krant, werd hem nooit duidelijk waarvoor
ze die taal nodig had: van de zware criminelen
met wie ze als strafadvocate te maken had,
had nooit iemand geprobeerd het Louvre te
beroven, een Air France-vliegtuig te kapen of
de Eiffeltoren op te blazen. En Carolines echt-
genoot Philip, een huisarts in Lindenthal, ging
het liefst naar Italië met vakantie. Ook hun
twee kinderen hadden haar hulp bij hun huis-
werk Frans niet nodig. Ze hadden geen pro-
blemen op school, in tegenstelling tot de vier
van Eva. 
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Luc had zijn nieuwsgierige zoon urenlang ver-
halen kunnen vertellen. Maar hij zweeg als
het graf. De restauranthouder was verstandig
genoeg de vrouwen nooit te laten merken
hoeveel ze onopzettelijk prijsgaven. Luc was
de discrete begeleider en bewonderaar van de
dinsdagvrouwen, Le Jardin hun biechtstoel. 

De tafel was perfect gedekt, de kok stond
in de startblokken, de kaarsen waren half op-
gebrand. 

‘Waar blijven ze?’ 
Onrustig keek Luc op de klok. Kwart over

acht. 
Het was heel gebruikelijk dat groepen uit

het naburige Institut Français bij Le Jardin
aanlegden. Maar het kwam niet veel voor dat
er een vriendschap voor het leven uit ont-
stond. En het was nog nooit gebeurd dat de ta-
fel van de dinsdagvrouwen op dinsdag leeg
bleef. 

Toen Luc kort na elven zijn restaurant af-
sloot zonder dat Caroline of een van de ande-
ren had afgebeld, wist hij dat er iets mis was.
Meer mis dan hij in vijftien jaar had meege-
maakt. 
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