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Hard, onverstaanbaar gevloek kwam Naomi te-
gemoet bij het binnengaan van de galerie. dat 
moest Janos zijn. Alleen hij kon zo tekeergaan 
in het Grieks. Janos had een kort lontje. Ge-
spannen liep Naomi verder. Vandaag was het 
de opening van een nieuwe expositie. Het had 
hier vol moeten staan met belangstellenden. 
Was er iets verkeerd gegaan?
 ‘Janos,’ riep ze, hem op die manier waar-
schuwend dat ze eraan kwam.
 Nog meer getier en gescheld volgde en 
kwam haar richting uit. Een licht getinte man 
met rode blossen van woede op zijn wangen 
kwam op haar toegelopen. Handen gebald tot 
vuisten, vonkende donkere ogen. ‘Ze doet het 
weer.’ Gevolgd door nog een krachtterm.
 Als Janos kwaad was, werd zijn accent ster-
ker. Zijn halflange zwarte haar hing verwilderd 
voor zijn ogen. Met een geïrriteerd gebaar 
streek hij de golvende lokken naar achteren 
waardoor het nog wilder kwam te zitten. 
 Een zwarte leeuw, zo stond hij voor haar. 
Gekleed in een strak zwart hemd en dito spij-
kerbroek zag hij er indrukwekkend uit met 
stevige armen en een gespierde schouderpar-
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tij. Ieder ander was vast op de loop gegaan. 
 Naomi liep naar hem toe. Zij kende haar 
vriend goed genoeg om te weten dat hij geen 
vlieg kwaad zou doen. Veel geschreeuw, wei-
nig wol. ‘Wat is er aan de hand? Wie heeft wat 
gedaan?’ wilde ze weten.
 ‘Jouw moeder heeft een papier opgehangen 
bij de ingang, dat de expositie is gecanceld we-
gens wateroverlast.’
 ‘dat meen je niet,’ mompelde Naomi. Aan-
gezien ze via de achteringang was binnengeko-
men, had ze dat gemist. 
 Janos hield zijn vuist omhoog met daarin een 
verkreukeld wit vel. Hij liet het op de grond 
vallen zodat Naomi zich moest bukken om het 
op te rapen. Ze streek het glad op haar been.
 De expositie van kunstschilder Janos Kan-
toras is gecanceld wegens wateroverlast. Het 
stond er echt. ‘Hoe weet je zo zeker dat mijn 
moeder het daar heeft opgehangen? Waarom 
zou ze dat doen? Wat heeft het voor zin om 
jouw expositie te saboteren?’
 ‘Moet je dat nog vragen? Ze haat mij!’ die 
uitspraak werd gevolgd door een Griekse woor-
denstroom waarvan Naomi niets verstond. On-
danks dat hun relatie al weer tweeënhalf jaar 
een feit was, kwam zij niet veel verder dan wat 
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korte zinnen en algemene woorden.
 ‘Janos, alsjeblieft, kalmeer een beetje. Het 
papier is nu weg. Er komen vast nog mensen.’
 ‘denk je? Het hing er al een poosje voordat 
ik erachter kwam. Omdat het opvallend rus-
tig bleef en mensen die hadden toegezegd te 
komen wegbleven, ging ik buiten kijken.’ Hij 
draaide zich om en beende met grote passen 
terug naar de expositieruimte. 
 Naomi kon niets anders doen dan hem vol-
gen en hopen dat er inderdaad nog mensen 
kwamen. Zonder publiek had een expositie 
geen enkele zin. Bovendien waren er journa-
listen uitgenodigd, wist ze. Als zij wegbleven 
vanwege dat lullige papier kreeg hij nog min-
der publiciteit.
 Misschien hielp het om wat rond te bellen 
en op een andere manier gasten te ronselen, 
dat kon vast geen kwaad. Ze ging naar buiten 
en pakte een telefoon uit haar handtas.
 Een kwartiertje later had ze de zekerheid 
dat er een aantal mensen kwamen die op hun 
buurt weer anderen zouden waarschuwen. 
Waar een uitgebreid vriendennetwerk op Face-
book al niet goed voor was. Met een zelfverze-
kerde glimlach op haar gezicht ging ze op zoek 
naar Janos.
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 ‘Er komt publiek,’ begon ze.
 ‘Het zal wel. de buurman zeker,’ mompelde 
hij. Nog altijd was hij onverminderd kwaad.
 Het had geen zin tegen hem in te gaan. Als 
Janos zo was, drong al het andere niet tot hem 
door. Naomi kende hem goed genoeg. ‘Heb je 
echt gezien dat mijn moeder dat papier daar 
ophing?’
 ‘Ze heeft me al eerder dat soort geintjes ge-
flikt. Ik wist het pas zeker toen ik de bewa-
kingsbeelden terugkeek. Het was je moeder, 
ik zweer het je. Ook al droeg ze een sweater 
met de capuchon over haar hoofd getrokken, 
ik herkende haar. Kom zelf maar kijken.’ Hij 
pakte Naomi bij haar arm en trok haar mee 
naar het kantoortje waar een computer stond. 
Janos nam plaats achter het bureau en zocht 
op het beeldscherm het betreffende fragment 
op. ‘Hier, is dat je moeder of niet?’ Hij zette 
het beeld stil en tikte met zijn vinger op het 
scherm.
 Naomi kon niet zeggen dat ze in het slanke 
silhouet van de persoon die een vel papier aan 
het raampje naast de deur plakte, direct haar 
moeder herkende. Het zou kunnen, maar het 
kon evengoed iemand anders zijn. Een concur-
rent of iemand die niet wilde dat deze expositie 
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een succes werd. Haar moeder had kort blond 
haar dat gemakkelijk onder een capuchon was 
te verbergen. Ook de trui die ze droeg, kwam 
Naomi niet bekend voor. Tot het beeld in be-
weging kwam. Met stijgende verbazing zag ze 
hoe de persoon naar buiten ging. die opvallen-
de groene schoenen, dat loopje… 
 ‘Stop, zet het beeld eens stil.’
 Janos deed wat ze had gevraagd. ‘Zie je  
wel, jij herkent haar ook. Het is jouw moeder 
die dat papier daar ophangt. Ze heeft het weer 
eens voor elkaar, Naomi, dat weet jij en dat 
weet ik.’
 Tot haar grote schande moest ze bekennen 
dat Magda Teurlings inderdaad eerder had ge-
probeerd om een tentoonstelling van Janos te 
dwarsbomen. dat was al vanaf het begin ge-
weest, op het moment dat haar moeder in de 
gaten kreeg dat Janos meer was dan een voor-
bijgaande verliefdheid van haar dochter. 
 Een grote verhuiswagen had op de dag van de 
opening van de galerie de ingang geblokkeerd. 
Steeds waren er mannen heen en weer gelo-
pen met meubels uit het naastgelegen pand, 
een winkel in tweedehands spullen. de stroom 
meubels die in en uit die wagen ging had onuit-
puttelijk geleken en had de stoep ingenomen 
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zodat bezoekers de ingang niet hadden kunnen 
vinden.
 Janos had ten einde raad aan de verhuizers 
gevraagd hoelang ze nog bezig zouden zijn en 
wie hun opdrachtgever was. Na enig aandrin-
gen had een van de jongens toegegeven dat een 
vrouw hen had betaald om hier met de vracht-
wagen te gaan staan en op en neer te lopen 
met meubels. door de beschrijving die ze van 
de vrouw gaven, kreeg Naomi de indruk dat 
ze wel heel erg veel op haar moeder leek. de 
naam Van Hoven, had de doorslag gegeven. de 
meisjesnaam van Magda Teurlings.
 dat was uitgedraaid op een ruzie met haar 
moeder over Naomi’s relatie met Janos, een 
van de vele die nog zouden volgen. Waarom 
kon haar moeder zich niet neerleggen bij de 
wens van haar dochter? Wat was er mis met 
Janos? Hij schilderde niet onverdienstelijk, had 
zelfs succes, en nog veel belangrijker: hij hield 
van haar en zij van hem.
 Haar vader sloot zich gelukkig niet aan bij 
de mening van zijn vrouw. Jerry Teurlings vond 
het geweldig dat de vriend van zijn dochter een 
gevierd kunstschilder was van wie verschillen-
de stukken een plaatsje vonden in huizen of 
bedrijven van mensen met een bekende naam. 
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dat haar vader alleen op de bekendheid van 
Janos afging, was niet wat ze voor ogen had ge-
had, maar langzamerhand had hij Janos beter 
leren kennen en was hem gaan waarderen om 
wie hij was, niet alleen om wat hij deed.
 Vanuit de gang kwamen vrolijke stemmen 
dichterbij en Naomi keek met een brede glim-
lach op naar haar vriend. ‘Zie je wel, daar zijn 
de eerste bezoekers. Ga er maar snel naartoe, 
ik regel het wel met mijn moeder.’
 Janos trok haar omhoog uit de stoel en nam 
haar gezicht tussen zijn handen. ‘Jij bent ge-
weldig, agápi mou.’ de kus die volgde benam 
Naomi de adem. Ze sloeg haar armen om zijn 
hals en trok hem dichter tegen zich aan. de 
hartstocht laaide op. Als een van de medewer-
kers van de galerie op dat moment niet zijn keel 
had geschraapt in de deuropening, was het vast 
niet bij een kus gebleven.
 ‘Er staan een paar journalisten die graag met 
je willen praten, Janos.’ Victor keek zijn baas 
grijnzend aan. ‘Maar goed dat ik ze niet me-
teen naar het kantoor heb gestuurd.’
 Janos liet Naomi los en gaf Victor een vriend-
schappelijke klap op zijn schouder. ‘dan zal ik 
ze eens te woord staan. Ga je mee, agápi mou?’ 
Met een arm om haar middel liepen ze samen 
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achter Victor aan naar de zaal waar de schilde-
rijen hingen.
 de expositiezaal was groot en hoog, zonder 
ramen. de vloer was afgewerkt met een don-
kergrijze gladde coating, de muren waren wit-
geverfd. Alles was erop gericht dat niets afleid-
de van het werk van de kunstenaars dat aan 
de wanden hing of op ezels en zuilen stond. 
Het licht in de zaal was zodanig gedimd dat de 
doeken die door spots werden beschenen alle 
aandacht opeisten. Zo kwamen de schilderijen 
het best tot hun recht.
 Er waren inderdaad al een aantal mensen. 
de meisjes die Janos voor dit soort gelegen-
heden inhuurde, liepen rond met dienbladen 
waarop wijn en frisdrank stond, om iedereen 
te voorzien van een drankje. de tentoonstel-
ling zou nu wat later dan het oorspronkelijke 
plan was geopend worden. Het zij zo. Er was 
in ieder geval publiek voor wie er iets geopend 
kón worden.
 Naomi hield zich wat afzijdig terwijl Janos 
de journalisten en de bezoekers te woord 
stond. Ze was trots op hem, op wie hij was en 
wat hij had bereikt. Een knappe man die direct 
opviel in gezelschap door zijn uiterlijk. Rustig 
en zonder overdreven gebaren gaf hij uitleg en 
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antwoord op alle vragen over zijn werk.
 Hij was goed in wat hij deed. Niet alleen in 
het maken van geweldige schilderijen, maar 
ook in het charmeren van mensen. dat had 
haar moeder vanaf het begin tegengestaan. Een 
charmeur, een charlatan en een jager, zo had 
haar moeder hem beschreven. Iemand die het 
hart van haar dochter binnen de kortste keren 
zou breken als hij een andere, meer bruikbare 
prooi kon vinden.
 Naomi was woest geworden. Hoe durfde 
haar moeder iemand te veroordelen terwijl ze 
hem niet eens kende? Wat wist ze van Janos? 
Ze nam niet de moeite hem te leren kennen, 
gaf hem geen enkele kans, had Naomi haar ver-
weten.
 ‘Ken jij hem wel na die paar weken? Heb 
je hem zo goed leren kennen tijdens je vakan-
tie in Griekenland? Vast niet,’ had Magda haar 
toegebeten. ‘Je valt voor een aantrekkelijke ke-
rel — o ja, dat zal ik niet ontkennen, hij ziet er 
heel goed uit, iets te goed naar mijn smaak — 
maar je kent hem nauwelijks.’
 Het waren geen paar weken geweest. Wel in 
Griekenland, maar Janos was al vrij snel naar 
Nederland gekomen waar de kennismaking 
zich had hernieuwd. Hij was gevallen voor haar 


