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Het Cornelis Troostplein ligt er stil bij. Op de
vroege zon dagochtend rijdt er maar een enke-
le auto voorbij. Achter de bloemenstal van-
daan schommelt een gezette vrouw van mid -
delbare leeftijd in de richting van de Ferdi-
nand Bolstraat. De vrouw stopt en steunt met
haar hand op een heup. Dit stij gende stukje
straat is te veel voor haar conditie.

Een schril stemmetje klinkt tegen de stille
huizen op.

‘Ajax! Ajax!’
Het is een joch van een jaar of tien. Op een

afstandje loopt hij achter de vrouw aan. Hij
draagt een rood-wit shirt met het nummer 7
en de naam Suarez erop. Zijn jas slingert over
zijn arm.

‘Ajax!’
‘Schreeuw niet zo hard,’ zegt de vrouw. ‘Ze

zitten hier ’s och tends vroeg niet te wachten
op dat Ajax van jou.’

‘Papa zegt dat Ajax een held was.’
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‘Ja ja. Hij kan me zoveel zeggen, die papa
van jou,’ moppert de vrouw. ‘Het was me een
stuk liever als hij wat vaker alimenta tie betaal-
de, jouw papa.’

De jongen rent de straat over, naar de ha-
ringkraam.

‘Mag ik kibbeling?’
‘Doe niet zo stom, je ziet toch dat die tent

dicht is.’
Moeizaam komt de vrouw weer in bewe-

ging, maar het mop peren houdt niet op.
‘Het valt niet mee voor een vrouw alleen.

Meneer heeft het al lemaal mooi voor elkaar;
hij kijkt niet op of om naar die jongen. Het
kind bestaat gewoon niet voor hem, behalve
als Ajax een thuiswedstrijd speelt.’

Ze schuifelt verder omhoog, in de richting
van de tramhalte.

‘Nergens heeft-ie geld voor, maar wel een
seizoenskaart voor Ajax.’

Vanaf de Ferdinand Bol nadert een vroege
wandelaarster met haar hondje. Ze schrikt van
de hardop in zichzelf pratende lijvige vrouw
met haar al weken uitgegroeide kleurspoeling.
Het hondje tilt net zijn pootje op tegen een
muur als hij door een ruk aan de riem wordt
gestoord in zijn sanitaire stop. Zijn vrouwtje
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trekt hem de andere kant op, weg van zo’n
gek op een stil plein.

‘En die jongen mag mee, maar van thuis
ophalen ho maar. Ik moet hem natuurlijk
weer gaan brengen; gekke Gerritje.’ Dan
schreeuwt ze het bijna uit: ‘Mijn beste jaren
heb ik verdomme aan die klootzak gegeven!’

Aan de overkant van de straat scharrelt
haar zoon tussen de vuilniszakken.

‘Ajax is de beste van Amsterdam, en van
Rotterdam, en van Eindhoven, en van NEC!
Vandaag spelen we tegen NEC, mam. Waar ko-
men die vandaan?’

De vrouw haalt haar schouders op.
‘Weet ik veel. Maakt mij wat uit.’
‘Mag ik een broodje shoarma?’ bedelt de

jongen.
Zijn moeder geeft geen antwoord. Alle win-

kels in de omge ving zijn dicht. Er is nog geen
tram te zien. Ze kijkt op haar horloge.

Nadat hij het shoarmazaakje en de winkels
ernaast heeft bekeken, kijkt de jongen met
zijn handen naast zijn gezicht tegen het glas
gedrukt naar binnen bij een pandje dat wordt
verbouwd. Voor het etalageraam hangt een ge-
scheurd laken. Op de ruit is in grote letters
BELARUS geschilderd.
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‘Davy!’ roept zijn moeder. ‘De tram komt
eraan.’

De jongen roept iets terug, maar hij blijft
langs het laken de winkel in kijken.

‘Wat zeg je nou? Ik kan je niet verstaan!’
Ongeduldig kijkt de vrouw van de jongen naar
de aankomende tram.

De tram stopt in het fletse ochtendzonnetje
en de deuren schuiven open.

De vrouw stapt in.
‘Ach, zou u even kunnen wachten?’ vraagt

ze met een hulpelo ze grimas aan de bestuur-
der. ‘Mijn zoontje wil niet luisteren en hij
moet nog wel naar Ajax!’

‘Ajax?’ De trambestuurder, een joviale man
met een blonde snor, grijnst. ‘Die hebben een
makkie vandaag: ze moeten te gen NEC. Waar
is die jongen van u?’

‘Daar, naast dat dönerzaakje. Hij staat voor
die winkel waar Belarius op staat.’

‘Belarus,’ verbetert de man automatisch.
‘Dat is Wit-Rusland. Heeft Oranje tegen ge-
voetbald.’ Hij duwt zijn raampje open en
roept: ‘Hé, schiet eens op, jij! Anders rij ik
door en dan be gint Ajax maar zonder jou!’

De jongen kijkt even over zijn schouder en
wenkt. Hij blijft als aan het raam gekluisterd
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staan.
De bestuurder haalt zijn schouders op.
‘Het spijt me, dame, maar daar ga ik dus

niet op wachten. U bent niet de enige die met
de tram mee moet.’

Smekend kijkt de vrouw de tram in naar de
twee eenzame passagiers; een ouder echtpaar.

‘Heel even nog! Ik ga hem wel halen. Al
moet ik hem aan z’n oren meesleuren!’

‘Tien seconden!’ waarschuwt de man. ‘Dan
ben ik weg.’

Zo snel als haar zwaarlijvigheid het toestaat
steekt de vrouw de straat over.

‘Kom op, rotjong!’ roept ze naar haar zoon-
tje. ‘We moeten weg. De tram wacht niet eeu-
wig.’

Davy doet een stap bij de ruit vandaan als
zijn moeder hem wil meetrekken.

Dan ziet ze de geschokte blik in zijn ogen.
Ze aarzelt en even kijkt ze om naar de tram.

‘Daar!’ De jongen wijst met een gestrekte
arm naar de ruit.

Automatisch houdt de moeder haar handen
naast haar ogen terwijl ze langs het laken de
winkel in tuurt.

‘Zo is het wel mooi geweest!’ klinkt de
kwade stem van de trambestuurder aan de
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overkant van de straat. ‘U bekijkt het verder
maar. Ik ga weg!’

Hij wil optrekken, als de vrouw geschrok-
ken en met wilde ge baren een paar stappen in
zijn richting doet. Ze zegt iets wat hij niet ver-
staat. Omdat hij de ontreddering van moeder
en zoon ziet, vraagt hij geïrriteerd door het
raampje: ‘Wat nou?’

‘Daar ligt iemand,’ stamelt de vrouw. ‘Ik
denk dat er een dooie in die winkel ligt.’ Ze
wijst achter zich.

‘Weet u dat wel zeker?’ vraagt de man.
De vrouw knikt heftig en slaat vervolgens

haar hand tegen haar voorhoofd. ‘O, dat moet
ons natuurlijk gebeuren.’ Be schermend drukt
ze haar zoontje tegen zich aan. ‘Die jongen
gaat naar Ajax, en dan ziet hij zoiets!’ jammert
ze.

‘Ach, mevrouw, bij Ajax ziet hij wel ergere
dingen,’ doet de trambestuurder luchtig. Maar
hij neemt het zekere voor het onzekere en
legt meteen contact via de radio.

‘Hallo, centrale? Alex hier op lijn 12. Ik
krijg net een melding van een passagier 
die denkt dat er misschien een lijk ligt in een
van de winkels op het Cornelis Troostplein.
Op de win kel staat Belarus. Naast een döner-
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zaak. Geven jullie het even door aan de poli-
tie?’

2

Op politiebureau De Pijp, aan de Ferdinand
Bolstraat, is Leo Esterik de wachtcommandant
van het weekend. Hij loopt naar de recherche-
kamer met de melding die hij zojuist heeft
binnengekregen.

Oscar Graanoogst en Hendrick Zijlstra zit-
ten aan hun eerste kop koffie van de dag.

‘Deze is voor jullie, jongens,’ zegt Esterik
terwijl hij het papier voor zich uit steekt. ‘Be-
richt van een trambestuurder. Er kon weleens
een lijk liggen in een winkel aan het Cornelis
Troost plein. Belarus staat er op de ruit, het is
naast een dönerzaak.’

‘Smakelijk,’ zegt Graanoogst, en hij trekt
zijn bretels zo op dat ze zijn zware buik beter
omspannen. ‘Niks beters om een wa terige
zondagmorgen mee te beginnen.’

Zijlstra ruimt meteen hun koffiespullen
weg en zet zijn honk balpetje op. ‘Zal ik rij-
den?’

‘Dat hele eind?’ vraagt Graanoogst sarcas-
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tisch. ‘Ach, waarom ook niet?’
Nog geen drie minuten later stappen ze op

het Cornelis Troostplein uit hun politiewagen.
‘De melding is gedaan door een paar passa-

giers van een tram,’ leest Graanoogst op van
het formulier dat Esterik hun heeft meegege-
ven. Hij kijkt om zich heen. ‘Maar die zijn na-
tuurlijk nergens meer te zien.’ Hij wijst naar
de haringkar. ‘Goeie vis boer, trouwens.’

Zijlstra stapt uit en loopt snel om de auto
heen.

Met grote stappen langs de troep op het
pleintje staat hij voor de ruit met Belarus er-
op. Onderzoekend kijkt hij naar binnen.

Hij drukt zijn voorhoofd tegen de ruit en
schermt met zijn hand het licht af.

‘Het klopt, Oscar, daar ligt iemand. Kijk
eens…’

Graanoogst komt aarzelend naast hem
staan.

Als twee schooljongens voor een snoepwin-
kel turen de re chercheurs door de ruit.

‘Ziet er niet lekker uit, Hendrick. Alle-
machtig. Wat is er met zijn kop gebeurd?’

‘Dat bedoel ik.’
‘Het lijkt wel of ze hem met een bijl heb-

ben gekliefd.’
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‘Dat is dan m’n eerste plattelandsmoord
sinds jaren.’

Zijlstra houdt zijn handen naast zijn ogen
strak tegen de ruit om het beter te zien.

‘Het is geen gewone bijl,’ zegt hij naden-
kend. ‘Dat ding ziet er anders uit, heel antiek.
Als een soort vechtbijl.’

‘Een ninjabijl, zo’n ultramodern ding uit de
vechtsportwe reld?’ vraagt Graanoogst zich
hardop af terwijl hij zijn gezicht en zijn han-
den nog steviger tegen de ruit drukt.

‘Nou je het zegt. Bijna als iets uit een film.’
Even staan ze zo met z’n tweeën te kijken.
Graanoogst doet een stap naar achteren en

zegt: ‘Doe jij het of doe ik het?’
‘De meute oproepen?’ vraagt Zijlstra, die

hem met een scheef hoofd aankijkt. ‘Doe ik
wel.’

‘Dan begin ik vast met het buurtonder-
zoek,’ kondigt Graan oogst aan. ‘Misschien
weet een van de buren hoe we met de eige-
naars van dit pand in contact kunnen komen.
Of mis schien zijn ze dat zelf.’

Zijlstra vangt de twee mannen van de techni-
sche recherche op voor de winkel. Graanoogst
komt naar hen toe lopen met een oudere da-
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