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Ze had alles goed voorbereid, hoewel ze
slechts enkele weken de tijd had gehad. Haar
koffers waren gepakt, haar nieuwe adres droeg
ze bij zich. Niemand wist waar ze heen ging.
Haar dochter Mirte van vier jaar had ze alleen
verteld dat ze voor enkele dagen weggingen.

Haar auto stond in de garage en was bin-
nendoor te bereiken. Niemand had haar de
wagen zien inpakken. Het huis, met alles wat
er in stond, zou vanaf morgen worden
bewoond door haar zus Cindy. Zij was de enige
die wist van haar vertrek, maar ook zij wist
niet waarheen. Dat was veiliger.

‘Je bent te bang, Lynette, veel te bang,” had
ze gezegd. Maar zij wist niet alles wat er ge-
beurd was. En daarbij was haar vriend Lex bij
de politie. Dat moest wel een veilig gevoel
geven. Trouwens, Cindy was niet bedreigd. Zij
stond hier in feite buiten.

Op haar werk bij het Medisch Adviesbureau
had Lynette evenmin gezegd dat ze voor lan-
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gere tijd wegging. Alleen dat ze enkele dagen
vrij nam. Ze had haar baan dus niet opgezegd.
Later zou ze wel een brief schrijven, had ze
bedacht.

Zo kwam de laatste dag. Die avond zou ze
vertrekken. Mirte was gewoon naar school.
Cindy was inmiddels gekomen en zou blijven
tot ze vertrok. De volgende dag zou ze met Lex
in het huis trekken. Het was voor Cindy een
hele vooruitgang, gezien de flat waar ze nu
woonde.

Toch had Cindy haar twijfels of haar zus
hier verstandig aan deed. ‘Weet je het echt
heel zeker, Lynette,’ vroeg ze voor de zoveelste
keer. Haar zus knikte. Haar sprekende bruine
ogen waren ernstig. Het contrast met het blon-
de haar was opvallend. Ze zou echt mooi zijn
als ze eens wat meer aan zichzelf deed, dacht
Cindy, niet voor de eerste keer. Het litteken op
haar wang zag je alleen als je erop gewezen
werd. Het litteken op haar rug was erger en
zou nooit helemaal wegtrekken. ‘En dan heb-
ben we het nog niet over de littekens op mijn
ziel,” spotte Lynette soms. Maar die zouden
hopelijk ook verdwijnen nu ze een heel ander
leven begon, dacht haar zus.

‘In elk geval houd ik mijn flat nog enkele
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maanden aan,’ zei Cindy nu. ‘Stel je voor dat je
niet kunt wennen, daar waar je nu heen gaat.
Of Mirte... Zou je mij toch niet vertellen wat
je gaat doen?’

‘Dat zou ik heel graag willen,’ zei haar zus
langzaam. ‘Maar we weten beiden dat hij hier
binnen een week voor de deur staat. Op zoek
naar mij.’

‘Nou en? Denk je dat ik zo stom zou zijn
hem je adres te geven.’

‘Nee, dat denk ik niet. Maar toch is het vei-
liger als je voorlopig van niets weet.’

‘Hoe weet ik dan of het goed met je gaat. En
met Mirte?’ vroeg Cindy, die dol was op haar
nichtje.

‘Ik zal je bellen,” beloofde Lynette. ‘En je
kunt mij bellen. Ik zal je mijn nieuwe nummer
geven. Maar...’

‘Vertel het aan niemand,’ vulde Cindy aan.

‘Ook niet aan Lex.’

‘Ook niet aan Lex. Maar hij weet wel dat je
voor enige tijd weggaat. Ik heb hem verteld dat
je bij een vriendin in het buitenland gaat loge-
ren. Hoewel ik het vreselijk vind tegen hem te
liegen. Hij is niet gek. Hij weet ook dat Sander
binnenkort vrijkomt.’

De naam was gevallen maar Lynette zei
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niets. Ze had het gevoel dat als ze over hem
praatte, hij dan dichterbij kwam. Té dichtbij.

Nadat Lynette haar dochter uit school had
gehaald, vertelde ze het kind dat ze zouden
vertrekken voor een lange vakantie. ‘Maar we
komen toch wel terug?’ vroeg Mirte veront-
rust.

‘Ik heb een heleboel speelgoed voor je inge-
pakt,” zei Lynette zonder op haar vraag in te
gaan.

Mirte verdween naar haar kamer. ‘Het is
maar de vraag of zij dat allemaal gaat pikken,’
zei Cindy. ‘Je wilt toch niet dat het kind dood-
ongelukkig is.’

‘Met een moeder die van angst nauwelijks
buiten de deur durft te komen, is ze ook niet
gelukkig,” antwoordde Lynettte. Haar zus
zweeg. Lynette was vastbesloten. Het had geen
zin haar onzeker te maken.

Even later kwam Mirte verontwaardigd
naar beneden rennen. ‘Je hebt bijna alles weg-
gehaald,” zei ze verontwaardigd tegen haar
moeder.

‘Het is niet weg, het is ingepakt,’ verbeter-
de Lynette.

De grote bruine ogen van haar dochter
keken haar verwijtend aan. ‘Ik wil Puppy en
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Pardoes in de auto.’

Lynette dacht even na. Het zou toch niet zo
zijn dat ze alles weer moest leeghalen? Dan
herinnerde ze zich dat ze Mirtes knuffels in de
tas voor de overnachting had gestopt.

‘Je krijgt ze straks. We drinken eerst nog
een kopje thee.’

‘Waarom ga jij niet mee?’ vroeg Mirte aan
Cindy.

‘Ik blijf op jullie huis passen. En ik kom je
vast eens opzoeken,’” antwoordde deze met een
snelle blik naar haar zus. Die reageerde echter
niet.

Wat later namen ze afscheid, waarbij ze bei-
den hun tranen verbeten. Ze wisten dat deze
scheiding weleens lang kon gaan duren.

Lynette installeerde haar dochter met haar
knuffels en nog wat speeltjes op de achter-
bank. Cindy keek hen in de deuropening na.
‘Ik wil niet weg,” mopperde Mirte op de ach-
terbank.

‘We gaan het samen heel leuk hebben,’
beloofde haar moeder met meer zekerheid dan
ze voelde. Lynette had het idee, waar ze nu
naartoe ging dat daar het woord ‘leuk’ allang in
onbruik was geraakt. Maar erger dan het een
halfjaar geleden was geweest, kon het niet
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worden.

Ze zette een zacht muziekje op en probeer-
de zich te ontspannen. Ze had een lange reis
voor de boeg. Het eerste stuk was bekend voor
haar en onvermijdelijk schoten haar gedachten
alle kanten uit. Ze dacht eraan hoe ze Sander
had ontmoet. Hij was dj in een bar waar hoofd-
zakelijk jongeren kwamen. Hij was vrolijk,
maakte grapjes en zij met haar wat serieuze
aard, viel als een blok voor hem. Ze was toen
net tweeéntwintig en had wel vriendjes gehad,
maar nooit een vaste relatie. Sander vond dat
ongelofelijk en ze had toen al moeten begrij-
pen dat hij een geboren versierder was. Later
had hij haar verteld dat hij op zijn zestiende al
met zijn eerste meisje naar bed was geweest.
Ze maakte zich daar echter niet al te druk om.
Hij koos nu voor haar en ze gingen samenwo-
nen. Ze was natuurlijk wel erg naief geweest,
zich niet af te vragen hoe Sander altijd over
voldoende geld beschikte.

Geld om uit te gaan, voor etentjes in chique
restaurants en voor dure kleding voor hen bei-
den. En toen was ze zwanger. Toen ze het hem,
enigszins gespannen, vertelde, ze hadden het
er nooit over gehad, schoot hij in een onbe-
daarlijke lachbui. Ze wist niet wat dat bete-

10



kende, maar ze vond het niet prettig. ‘Wat is er
Z0 grappig aan?’ vroeg ze ten slotte.

‘Het idee dat ik op mijn vierentwintigste
vader ga worden, werkt op mijn lachspieren.
Ik neem aan dat je het kind wilt houden.’

Ze keek hem aan en op dat moment ont-
stond de eerste barst in haar verliefdheid. ‘Wat
dacht je anders?’ vroeg ze koel.

‘Weet je zeker dat het van mij is?’ Bij deze
vraag verscheen het volgende barstje. Ze ant-
woordde hier niet op en hij knikte. ‘Natuur-
lijk. Je bent zo serieus.’

‘Denk je dat ik, nu ik jou heb, iets met
iemand anders zou beginnen,’” vroeg ze ver-
bijsterd.

‘Om te beginnen heb je mij niet echt. En ik
moet je toch zeggen dat ik zelf niet zo trouw
ben. Maar goed, tot nu toe vind ik jou nog
steeds de leukste. Maar ik wil wel iets met je
afspreken. Het is jouw kind en ik ga me hier
niets voor ontzeggen.’

‘Je bedoelt, andere vrouwen?’

‘Dat zal ervan afhangen hoe jij er gaat uit-
zien. Ik moet zeggen, in mijn ogen zijn zwan-
gere vrouwen niet echt aantrekkelijk. Maar
misschien ben jij een uitzondering.’

Toen had ze geweten dat deze relatie niet
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blijvend zou zijn, dacht Lynette nu.

Maar ze had gehoopt dat hij zou veranderen
als het kind er eenmaal was. Dat was inder-
daad zo, maar niet op de goede manier. Ze was
erachter gekomen dat hij in drugs handelde.
En dat hij bij middelbare scholen het spul ver-
kocht. Toen ze daar iets van zei, had hij haar
voor het eerst geslagen. En toch was ze nog bij
hem gebleven. Tot hij een keer zijn brandende
aansteker bij haar T-shirt hield. Hij had erbij-
staan lachen toen ze in doodsangst haar shirt
uittrok. Het was een flinke brandwond op haar
rug, en toen hij zag hoeveel pijn ze had, zei hij
dat het hem speet en hield natte handdoeken
tegen de verbrande plek. Maar Lynette wist
dat ze bij hem zou weggaan. Ze kon dit leven
niet langer aan. Ze kon dit zeker haar dochter
niet aandoen. Later begreep ze dat Sander zelf
ook gebruikte.

Toen hij haar een keer met een mes te lijf
ging en ze een flinke snee in haar wang opliep,
was de toen bijna driejarige Mirte erbij. Het
kind begon zo hard te gillen dat hij dreigde
haar het zwijgen op te leggen. Lynette had het
mes zelf gegrepen en hem er serieus mee
bedreigd. Hij was toen de deur uitgegaan en zij
had de politie gebeld. Ze had alles verteld, ook
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van de drugs. Hij werd gearresteerd en kreeg
bijna acht maanden gevangenisstraf. Ze had
hem nog één keer gezien, waar hij haar toe-
voegde: ‘Ik vergeef je dit nooit. Als ik vrij kom,
dan Kkrijg ik je te pakken, jou en je kind.’

Lynette had onmiddellijk geweten dat dit
geen loze woorden waren. In zijn wereldje liet
je zoiets niet over je kant gaan. Lynette had de
eerste maanden van zijn gevangenisstraf een
ongekende rust ervaren. Maar nu kwam hij
volgende week vrij. Ze had al die tijd geweten
dat ze niet rustig zou gaan zitten afwachten.

Dat was de reden dat ze nu hier reed. Ze
was inmiddels de Franse grens gepasseerd.
Mirte was in slaap gevallen en ze besloot zo
lang mogelijk door te rijden. Er waren overal
hotels en ze was nog lang niet waar ze zijn
moest. Het was inmiddels helemaal donker en
ze moest haar aandacht bij de weg houden.
Het was gelukkig niet druk.

Ze schrok zich wezenloos toen haar tele-
foon plotseling zijn melodietje liet horen.
Maar ze realiseerde zich dat dit niemand
anders kon zijn dan Cindy. ‘Je laat me schrik-
ken,’ zei ze niettemin en dan paniekerig: ‘Hij
is toch niet al aan de deur geweest, wel?’

‘Natuurlijk niet. Hij komt pas over een
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