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‘Het is spijtig, zowel voor jou als voor ons!’

Die woorden dreinen door Vera’s hoofd. 
Afgewezen, voor de zoveelste keer. Met uiter-
ste krachtsinspanning lukt het haar de opko-
mende emoties te verbergen. Haar expressie-
ve gezicht is doorgaans als een opengeslagen 
boek.

Manmoedig probeert ze een zinnig ant-
woord te bedenken, maar als ze haar mond 
opent, komt er geen geluid. Gelukkig wordt 
dit door geen van de aanwezigen opgemerkt. 
Alle aandacht is voor de directeur van de 
basisschool. ‘Werkelijk, het spijt mij in het bij-
zonder. Je zou uitstekend in ons team hebben 
gepast.’

Vera knikt stom en denkt met weemoed aan 
de hartelijke ontvangst, in de hoop een collega 
te worden.

‘Je mag best weten dat we aan jou de voor-
keur gaven. Als we hadden geweten dat je aan 
een allergie lijdt, dan hadden we je geen valse 
hoop gegeven. Eh… is dat al vanaf je geboor-
te?’

Vera concentreert zich op twee vrouwen 
uit de kleine kring rond de tafel, die zacht 
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met elkaar smoezen en bijna onmerkbaar hun 
spulletjes opbergen en zich gereedmaken te 
vertrekken. De keus is immers gemaakt?

Vera knikt. Opeens is het jij en jou.
‘Ik heb alleen in de zomermaanden last 

van die aandoening, dit even voor alle duide-
lijkheid. Als de grassen bloeien… de peppels 
van die witte flodders laten vallen… en ik heb 
goede medicijnen.’ 

De opmerking komt zo boud over dat een 
van de andere bestuursleden de wond wil ver-
zachten met een vriendelijk gestelde vraag. 
‘Heb je nog meer sollicitaties lopen? Je moet 
maar denken: lang niet iedere school doet 
zoveel aan buitengebeuren. Wat dat betreft 
zijn wij een koploper. Ik weet zeker dat jij wel 
een school vindt waar je precies in het team 
past.’ 

Nog een van de manlijke bestuursleden, 
een zwijgzame en norse man, laat voor het 
eerst zijn stem horen. ‘U had er verstandig aan 
gedaan, juffrouw Soudein, uw handicap al in 
de sollicitatiebrief te vermelden. Dat zou ons 
tijd en u teleurstelling hebben bespaard.’ 

Een volgende informeert weer of Vera nog 
meer sollicitaties heeft lopen.

Vera knikt automatisch. Ja ja, ze heeft ver-
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scheidene brieven geschreven. En bijna even-
zovele afwijzingen ontvangen. Maar daar heeft 
deze selecte groep niets mee te maken, denkt 
ze opstandig.

‘Het is dus duidelijk!’ doet ze koel, staat op 
en recht haar schouders. Ze kijkt de kring rond 
en besluit als groet te knikken, handen geven 
vindt ze onnodig in deze situatie.

De directeur loopt met haar mee naar de 
voordeur, informeert met oprechte belangstel-
ling naar haar kwaal. Alsof het een afwijking 
vanjewelste is!

‘Er valt goed mee te leven, hoor… het zit in 
de familie. Mijn ouders hadden nooit klachten, 
maar mijn tante, door wie ik ben opgevoed, 
weer wel. Dus bij ons komt geen rokend mens 
in huis!’ Vera wijst naar de sigaret die zojuist 
door degeen die haar baas had kunnen wor-
den, is opgestoken. 

‘Ook dat nog!’ schrikt hij. ‘Wij roken hier 
toevallig bijna allemaal. Ik moet toegeven: een 
slecht voorbeeld voor de jeugd.’ Zijn verlegen 
lachje klinkt als een zacht hinniken.

‘Inderdaad!’ Vera kijkt naar de hand die de 
deurknop vasthoudt en haar zo de weg ver-
spert. Schamper zegt ze: ‘Een zogenaamde 
toegestane verslaving!’ 
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‘Je bent dus opgevoed door je tante?’ vist de 
directeur, die haar laatste opmerking bewust 
negeert.

Vera spot: ‘Wat een belangstelling, zo bij 
het scheiden van onze wegen. Eh ja, mijn 
ouders waren werkzaam in de tropen. Beiden 
arts. Men had hen ginds nodig en ach, ik had 
het goed bij mijn tante. En nog…’ 

Het klinkt oprecht als het schoolhoofd zegt: 
‘Vera, het spijt me bijzonder zo afscheid van je 
te moeten nemen. Het is niet anders. Ik wens 
je oprecht veel succes met hetgeen je gaat 
ondernemen.’ 

Zijn handdruk is warm, de glimlach gemeend. 
Een sliert sigarettenrook walmt met Vera mee 
naar buiten. Ze dwingt zich tot beheersing en 
pas als ze achter het stuur van tante Lies haar 
wagen zit, staat ze zich toe te hoesten.

Lies Soudein staat op de uitkijk, midden voor 
het raam van haar gezellige woning, type twee-
onder-een-kap. Zodra ze haar huisgenootje ziet 
aankomen, weet ze genoeg. Vera is doorgaans 
een kalme chauffeuse. Maar als haar iets dwars-
zit, heeft ze de rijstijl die in een Amerikaanse 
politiefilm niet zou misstaan.

‘Arme meid! Die lui hebben hun ogen in 
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de zak!’ moppert ze teleurgesteld. Als geen 
ander kent Lies Soudein de jonge vrouw. Ze is 
immers vader en moeder voor haar geweest. 
Haar eigen leven kreeg diepe inhoud toen haar 
broer en schoonzus destijds vroegen of de klei-
ne Vera – aanvankelijk voor korte tijd – bij haar 
mocht wonen. Geen van beiden wilden hun 
roeping vaarwel zeggen. Hun hart lag in het 
verre Afrika. Daar en nergens anders wilden ze 
hun medische kennis uitdragen. De verlofperi-
oden werden voor het grootste deel gebruikt 
voor bijscholing en het geven van voorlichting 
aan jonge artsen en verpleegkundigen die in 
hun voetsporen wensten te treden.

En Vera? Het kind werd in korte tijd schro-
melijk verwend met speelgoed. Maar aandacht 
kreeg ze niet.

Lies zucht, haar vriendelijke gezicht staat 
zorgelijk. ‘Veertje, lieverd, ik zie aan je dat het 
is tegengevallen. Kom hier, meid!’ 

Vera laat zich door haar tante troosten. 
Armen om haar heen, een zoen pardoes op 
haar ene wang. ‘Er zijn meer scholen in de 
wereld, Vera! Je moet maar zo denken: dit was 
niet voor je bestemd!’ 

Vera maakt zich uit de omarming los. 
‘Helaas kan ik niet zoals jij denken… je praat 
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er zo gemakkelijk over. Als je hoort waarom 
ik op het nippertje ben afgewezen, geloof jij je 
oren niet. Het is puur discriminatie!’ 

Een gewillig oor, warme gezoete thee en 
begrip zijn medicijn voor Vera. Na een half-
uurtje zelfbeklag klaart de lucht op.

‘Gewoon verdergaan, nieuwe moed, hopen 
en blijven geloven dat eens het tij keert. Sta 
jezelf niet toe negatief te denken, Vera. Je 
weet dat je mij niet in de weg zit. We maken er 
een fijne zomer van en de volgende keer ga je 
met minder verwachtingen naar een proefles 
of gesprek. Punt, over en uit!’

Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. 
Vera blijft tobberig en om dit voor tante Lies 
te verbergen, zoekt ze de tuin op. Lies Soudein 
heeft groene vingers. Ze verzorgt haar bloe-
menkinderen niet alleen goed, ze spreekt ze 
zelfs toe, tot vermaak van Vera.

‘Mag ik je komen opvrolijken?’ 
Vera schrikt op uit haar gepeins. Een goedig 

kerstmannenhoofd komt net boven de strak 
gesnoeide heg uit piepen en Vera begrijpt dat 
tante Lies haar vriend en buurman al op de een 
of andere manier heeft ingelicht.

‘Dat hangt ervan af. Hebt u soms kaartjes 
voor de nieuwe James Bond?’ doet ze luchtig.
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Helaas, daar kan Bram haar niet aan helpen. 
Maar aan een gezellige avond wel. ‘Ik krijg een 
logee, moet je weten. Een jonge meid, zoiets 
als jij. Een nichtje. Nee, jullie kennen haar 
bij mijn weten niet. En… ik heb een barbe-
cue gekocht. Zo’n goeie, je weet wel!’ Allerlei 
informatie, in een adem verteld.

Vera haalt haar schouders op en loopt op de 
heg toe. ‘Bent u van plan haar te roosteren… 
die nicht, bedoel ik!’ 

Brams zware lach is tuinen ver te horen. 
‘Als ik al kannibalistische neigingen had, zou 
ik dat schoolbestuur prefereren. Haha! Heb 
je zin om met Lies de avond bij ons door te 
brengen? Eerlijk gezegd… ik weet niet zo goed 
raad met dat nichtje. Ze heeft…’ Brams stem 
daalt tot een gefluister. ‘Het schaap heeft vol-
gens de moeder Liebeskummer. En ik kan niet 
tegen huilende vrouwen!’ 

Vera klimt op een grote natuurkei, ooit 
door tante Lies hoogstpersoonlijk uit een bos 
vlak bij Apeldoorn ontvreemd. Oog in oog staat 
ze nu met buurman Bram.

‘Vrolijke, altijd tot lachen bereid zijnde  
vrouwen, dat is meer uw stijl. Vandaar dat 
mijn tante hoge ogen bij u gooit!’

Buurmans door de zon gekleurde gezicht 
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wordt nog dieper van tint. ‘Ik krijg je nog wel 
eens, reken maar!’ En weg duikt hij. Met de 
weelderige haag tussen hen in gaat het gesprek 
verder. ‘Dus je komt? Geweldig. Maar niet 
voor achten… ik moet nog het een en ander 
voorbereiden!’ 

Vera biedt haar hulp aan. 
‘Niet nodig, niet nodig. Maar beloof me één 

ding: eet van tevoren niet te veel, anders blijf 
ik met mijn handeltje lelijk zitten!’ 

Opgemonterd kuiert Vera richting open-
slaande tuindeuren. De treurende nicht met 
Liebeskummer zal we niet kunnen eten, haar 
hoofd, hart en maag zitten vol treurnis, bepeinst 
Vera. Ze is dus niet de enige in de naaste omge-
ving die het zwaar te verduren heeft!

Gewoon doorgaan, dat was tante Lies’ advies. 
Dat betekent dat ze het vakblad waarin vacatu-
res zijn opgenomen, eerst moet napluizen!

De zomeravond is warm, maar gelukkig niet 
broeierig. Vera besluit zich om te kleden in 
een weinig gedragen zomerjurk die volgens 
tante Lies uiterst vrouwelijk is. De soepele 
stof is bezaaid met veelkleurige bloemetjes en 
steekt aardig af tegen Vera’s gebruinde huid.

Wanneer tante Lies haar een complimentje 



13

geeft, reageert ze plagend. ‘Al in de spiegel 
gekeken, lieve Lies?’ 

Lies negeert de vraag, verschikt nodeloos 
haar sjaaltje en kijkt in de ruit van de achter-
deur die hun beeld vertekend weergeeft.

‘Ik denk dat Brammetje verrukt van je is. Je 
straalt aan alle kanten.’

Lies legt een hand over Vera’s mond. ‘Doe 
me een plezier, zeg…’ moppert ze.

Vera haalt een arm door die van haar tante 
en vraagt zich serieus af wat ze zal aanvangen 
als het ooit ernst wordt tussen Lies en Bram.

Via het achterpoortje is het slechts een paar 
passen naar de buurtuin. 

‘Ik ruik de kippenpoten al,’ likkebaardt 
Vera, die haar maag voelt knorren.

Lies geeft een onnodig harde duw tegen de 
tuinpoort, die soepel opendraait. 

Vera grijnst. ‘Hier loopt alles gesmeerd, let-
terlijk en figuurlijk. Niet alle poorten hangen 
scheef, zoals de onze.’

Lies hoort amper wat Vera beweert, haar 
ogen zijn gericht op Bram, die een groot schort 
voor heeft en bijpassende ovenwanten draagt. 
Naast hem staat het nichtje, op veilige afstand 
van de barbecue. Ze doet lachend sugges-
ties en maakt niet de indruk slachtoffer van 


