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‘Het is spijtig, zowel voor jou als voor ons!’

Die woorden dreinen door Vera’s hoofd.
Afgewezen, voor de zoveelste keer. Met uiter-
ste krachtsinspanning lukt het haar de opko-
mende emoties te verbergen. Haar expressie-
ve gezicht is doorgaans als een opengeslagen
boek.

Manmoedig probeert ze een zinnig ant-
woord te bedenken, maar als ze haar mond
opent, komt er geen geluid. Gelukkig wordt
dit door geen van de aanwezigen opgemerkt.
Alle aandacht is voor de directeur van de
basisschool. ‘Werkelijk, het spijt mij in het bij-
zonder. Je zou uitstekend in ons team hebben
gepast.’

Vera knikt stom en denkt met weemoed aan
de hartelijke ontvangst, in de hoop een collega
te worden.

‘Je mag best weten dat we aan jou de voor-
keur gaven. Als we hadden geweten dat je aan
een allergie lijdt, dan hadden we je geen valse
hoop gegeven. Eh... is dat al vanaf je geboor-
te?’

Vera concentreert zich op twee vrouwen
uit de kleine kring rond de tafel, die zacht

5



met elkaar smoezen en bijna onmerkbaar hun
spulletjes opbergen en zich gereedmaken te
vertrekken. De keus is immers gemaakt?

Vera knikt. Opeens is het jij en jou.

‘Ik heb alleen in de zomermaanden last
van die aandoening, dit even voor alle duide-
lijkheid. Als de grassen bloeien... de peppels
van die witte flodders laten vallen... en ik heb
goede medicijnen.’

De opmerking komt zo boud over dat een
van de andere bestuursleden de wond wil ver-
zachten met een vriendelijk gestelde vraag.
‘Heb je nog meer sollicitaties lopen? Je moet
maar denken: lang niet iedere school doet
zoveel aan buitengebeuren. Wat dat betreft
zijn wij een koploper. Ik weet zeker dat jij wel
een school vindt waar je precies in het team
past.’

Nog een van de manlijke bestuursleden,
een zwijgzame en norse man, laat voor het
eerst zijn stem horen. ‘U had er verstandig aan
gedaan, juffrouw Soudein, uw handicap al in
de sollicitatiebrief te vermelden. Dat zou ons
tijd en u teleurstelling hebben bespaard.’

Een volgende informeert weer of Vera nog
meer sollicitaties heeft lopen.

Vera knikt automatisch. Ja ja, ze heeft ver-
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scheidene brieven geschreven. En bijna even-
zovele afwijzingen ontvangen. Maar daar heeft
deze selecte groep niets mee te maken, denkt
ze opstandig.

‘Het is dus duidelijk!’ doet ze koel, staat op
en recht haar schouders. Ze kijkt de kring rond
en besluit als groet te knikken, handen geven
vindt ze onnodig in deze situatie.

De directeur loopt met haar mee naar de
voordeur, informeert met oprechte belangstel-
ling naar haar kwaal. Alsof het een afwijking
vanjewelste is!

‘Er valt goed mee te leven, hoor... het zit in
de familie. Mijn ouders hadden nooit klachten,
maar mijn tante, door wie ik ben opgevoed,
weer wel. Dus bij ons komt geen rokend mens
in huis!” Vera wijst naar de sigaret die zojuist
door degeen die haar baas had kunnen wor-
den, is opgestoken.

‘Ook dat nog!’ schrikt hij. ‘Wij roken hier
toevallig bijna allemaal. Ik moet toegeven: een
slecht voorbeeld voor de jeugd.’ Zijn verlegen
lachje klinkt als een zacht hinniken.

‘Inderdaad!’ Vera kijkt naar de hand die de
deurknop vasthoudt en haar zo de weg ver-
spert. Schamper zegt ze: ‘Een zogenaamde
toegestane verslaving!’
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‘Je bent dus opgevoed door je tante?’ vist de
directeur, die haar laatste opmerking bewust
negeert.

Vera spot: ‘Wat een belangstelling, zo bij
het scheiden van onze wegen. Eh ja, mijn
ouders waren werkzaam in de tropen. Beiden
arts. Men had hen ginds nodig en ach, ik had
het goed bij mijn tante. En nog...’

Het klinkt oprecht als het schoolhoofd zegt:
‘Vera, het spijt me bijzonder zo afscheid van je
te moeten nemen. Het is niet anders. Ik wens
je oprecht veel succes met hetgeen je gaat
ondernemen.’

Zijnhanddrukiswarm, de glimlach gemeend.
Een sliert sigarettenrook walmt met Vera mee
naar buiten. Ze dwingt zich tot beheersing en
pas als ze achter het stuur van tante Lies haar
wagen zit, staat ze zich toe te hoesten.

Lies Soudein staat op de uitkijk, midden voor
het raam van haar gezellige woning, type twee-
onder-een-kap. Zodra ze haar huisgenootje ziet
aankomen, weet ze genoeg. Vera is doorgaans
een kalme chauffeuse. Maar als haar iets dwars-
zit, heeft ze de rijstijl die in een Amerikaanse
politiefilm niet zou misstaan.

‘Arme meid! Die lui hebben hun ogen in
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de zak!” moppert ze teleurgesteld. Als geen
ander kent Lies Soudein de jonge vrouw. Ze is
immers vader en moeder voor haar geweest.
Haar eigen leven kreeg diepe inhoud toen haar
broer en schoonzus destijds vroegen of de Kklei-
ne Vera — aanvankelijk voor korte tijd — bij haar
mocht wonen. Geen van beiden wilden hun
roeping vaarwel zeggen. Hun hart lag in het
verre Afrika. Daar en nergens anders wilden ze
hun medische kennis uitdragen. De verlofperi-
oden werden voor het grootste deel gebruikt
voor bijscholing en het geven van voorlichting
aan jonge artsen en verpleegkundigen die in
hun voetsporen wensten te treden.

En Vera? Het kind werd in korte tijd schro-
melijk verwend met speelgoed. Maar aandacht
kreeg ze niet.

Lies zucht, haar vriendelijke gezicht staat
zorgelijk. ‘Veertje, lieverd, ik zie aan je dat het
is tegengevallen. Kom hier, meid!’

Vera laat zich door haar tante troosten.
Armen om haar heen, een zoen pardoes op
haar ene wang. ‘Er zijn meer scholen in de
wereld, Vera! Je moet maar zo denken: dit was
niet voor je bestemd!’

Vera maakt zich uit de omarming los.
‘Helaas kan ik niet zoals jij denken... je praat
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er zo gemakkelijk over. Als je hoort waarom
ik op het nippertje ben afgewezen, geloof jij je
oren niet. Het is puur discriminatie!’

Een gewillig oor, warme gezoete thee en
begrip zijn medicijn voor Vera. Na een half-
uurtje zelfbeklag klaart de lucht op.

‘Gewoon verdergaan, nieuwe moed, hopen
en blijven geloven dat eens het tij keert. Sta
jezelf niet toe negatief te denken, Vera. Je
weet dat je mij niet in de weg zit. We maken er
een fijne zomer van en de volgende keer ga je
met minder verwachtingen naar een proefles
of gesprek. Punt, over en uit!’

Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.
Vera blijft tobberig en om dit voor tante Lies
te verbergen, zoekt ze de tuin op. Lies Soudein
heeft groene vingers. Ze verzorgt haar bloe-
menkinderen niet alleen goed, ze spreekt ze
zelfs toe, tot vermaak van Vera.

‘Mag ik je komen opvrolijken?’

Vera schrikt op uit haar gepeins. Een goedig
kerstmannenhoofd komt net boven de strak
gesnoeide heg uit piepen en Vera begrijpt dat
tante Lies haar vriend en buurman al op de een
of andere manier heeft ingelicht.

‘Dat hangt ervan af. Hebt u soms kaartjes
voor de nieuwe James Bond?’ doet ze luchtig.
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Helaas, daar kan Bram haar niet aan helpen.
Maar aan een gezellige avond wel. ‘Ik krijg een
logee, moet je weten. Een jonge meid, zoiets
als jij. Een nichtje. Nee, jullie kennen haar
bij mijn weten niet. En... ik heb een barbe-
cue gekocht. Zo’n goeie, je weet wel!’ Allerlei
informatie, in een adem verteld.

Vera haalt haar schouders op en loopt op de
heg toe. ‘Bent u van plan haar te roosteren...
die nicht, bedoel ik!’

Brams zware lach is tuinen ver te horen.
‘Als ik al kannibalistische neigingen had, zou
ik dat schoolbestuur prefereren. Haha! Heb
je zin om met Lies de avond bij ons door te
brengen? Eerlijk gezegd... ik weet niet zo goed
raad met dat nichtje. Ze heeft...” Brams stem
daalt tot een gefluister. ‘Het schaap heeft vol-
gens de moeder Liebeskummer. En ik kan niet
tegen huilende vrouwen!’

Vera klimt op een grote natuurkei, ooit
door tante Lies hoogstpersoonlijk uit een bos
vlak bij Apeldoorn ontvreemd. Oog in oog staat
ze nu met buurman Bram.

‘Vrolijke, altijd tot lachen bereid zijnde
vrouwen, dat is meer uw stijl. Vandaar dat
mijn tante hoge ogen bij u gooit!’

Buurmans door de zon gekleurde gezicht
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wordt nog dieper van tint. ‘Ik krijg je nog wel
eens, reken maar!” En weg duikt hij. Met de
weelderige haag tussen hen in gaat het gesprek
verder. ‘Dus je komt? Geweldig. Maar niet
voor achten... ik moet nog het een en ander
voorbereiden!’

Vera biedt haar hulp aan.

‘Niet nodig, niet nodig. Maar beloof me één
ding: eet van tevoren niet te veel, anders blijf
ik met mijn handeltje lelijk zitten!’

Opgemonterd kuiert Vera richting open-
slaande tuindeuren. De treurende nicht met
Liebeskummer zal we niet kunnen eten, haar
hoofd, hart en maag zitten vol treurnis, bepeinst
Vera. Ze is dus niet de enige in de naaste omge-
ving die het zwaar te verduren heeft!

Gewoon doorgaan, dat was tante Lies’ advies.
Dat betekent dat ze het vakblad waarin vacatu-
res zijn opgenomen, eerst moet napluizen!

De zomeravond is warm, maar gelukkig niet
broeierig. Vera besluit zich om te kleden in
een weinig gedragen zomerjurk die volgens
tante Lies uiterst vrouwelijk is. De soepele
stof is bezaaid met veelkleurige bloemetjes en
steekt aardig af tegen Vera’s gebruinde huid.
Wanneer tante Lies haar een complimentje
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geeft, reageert ze plagend. ‘Al in de spiegel
gekeken, lieve Lies?’

Lies negeert de vraag, verschikt nodeloos
haar sjaaltje en Kkijkt in de ruit van de achter-
deur die hun beeld vertekend weergeeft.

‘Ik denk dat Brammetje verrukt van je is. Je
straalt aan alle kanten.’

Lies legt een hand over Vera’s mond. ‘Doe
me een plezier, zeg...” moppert ze.

Vera haalt een arm door die van haar tante
en vraagt zich serieus af wat ze zal aanvangen
als het ooit ernst wordt tussen Lies en Bram.

Via het achterpoortje is het slechts een paar
passen naar de buurtuin.

‘Ik ruik de Kkippenpoten al,’ likkebaardt
Vera, die haar maag voelt knorren.

Lies geeft een onnodig harde duw tegen de
tuinpoort, die soepel opendraait.

Vera grijnst. ‘Hier loopt alles gesmeerd, let-
terlijk en figuurlijk. Niet alle poorten hangen
scheef, zoals de onze.’

Lies hoort amper wat Vera beweert, haar
ogen zijn gericht op Bram, die een groot schort
voor heeft en bijpassende ovenwanten draagt.
Naast hem staat het nichtje, op veilige afstand
van de barbecue. Ze doet lachend sugges-
ties en maakt niet de indruk slachtoffer van
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