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Ankie tuurde ongeduldig de straat in. Waar
bleef die taxi nou? Als ie niet opschoot, kwam
ze te laat. Ze keek op haar horloge en moest
lachen om zichzelf. Zo laat was het nog hele-
maal niet. Ze had er alleen een vreselijke he-
kel aan om niet op tijd te zijn, om de kinderen
op haar te laten wachten. Bovendien hoopte
ze nog een woordje met Femke te kunnen
wisselen, want dat was er ’s morgens op
school niet van gekomen. Ze haalde haar hand
door haar korte, donkere haren en keek om
zich heen. Ze stond hier best prettig. De zon
scheen volop en het was een prachtige nazo-
merse dag halverwege september.

Vanachter de ramen werd naar haar ge-
gluurd. Ze zag het en stak vrolijk haar hand
op. De kinderen die naar haar keken zwaaiden
terug. Ze zijn best gek op me, dacht ze blij. Ze
vinden me een leuke ‘juf’. Zelf vond ze dit
baantje ook geweldig en ze voelde zich geluk-
kig dat ze het had kunnen krijgen. Veel ver-
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diende ze er niet mee, maar elk beetje extra
geld was van harte welkom. Zo ruim had ze
het niet als studente, met alleen een kleine
studiefinanciering. Ze woonde weliswaar nog
thuis en dat scheelde een boel natuurlijk. Ze
had gratis kost en inwoning en haar ouders
betaalden het schoolgeld voor haar, waar ze
vanzelfsprekend ook erg blij om was. Toch zat
ze regelmatig krap bij kas en grote wensen,
zoals bij voorbeeld autorijles, konden voorlo-
pig nog niet in vervulling gaan, al spaarde ze
daar wel ijverig voor. Ze was negentien en ze
mocht dus lessen nemen. Het leek haar te gek
om ooit echt zelf achter het stuur te zitten.

Fleur was echter de allerbelangrijkste re-
den waarom ze zo blij was dat ze twee keer in
de week bij ‘De babbelaar’ mocht werken, een
kinderdagverblijf waar ze ook aan naschoolse
opvang deden. Fleur was haar dochtertje van
vier. Sinds het begin van dit schooljaar, een
paar weken geleden nu, ging Fleur naar groep
1 van de basisschool. Het kleine meisje ge-
noot er zichtbaar van, zoals ze ook van de
peuterspeelzaal genoten had. Ze speelde graag
met andere kinderen. De basisschool vond ze
echter nog leuker, omdat Joris er ook opzat.
Eigenlijk was Joris haar oom, omdat hij An-
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kies broertje was, maar de jongen was nog
maar negen en voor hem was Fleur eerder
zijn jongere zusje dan zijn nichtje en hij was
stapelgek op haar. Zo gek zelfs, dat Ankie zich
er wel eens zorgen over maakte, want natuur-
lijk hoopte ze ooit uit huis uit te gaan en zelf-
standig te gaan wonen. Samen met Fleur. Ze
wist bij voorbaat al dat de twee kinderen el-
kaar enorm zouden gaan missen, maar aan de
andere kant kon Ankie toch ook niet haar hele
leven bij haar ouders blijven wonen alleen
maar om haar broertje en haar dochtertje een
plezier te doen.

In elk geval deed ze Fleur nu wel een ple-
zier door haar naar ‘De babbelaar’ te laten
gaan. Ze vond het vreselijk als ze ’s middags
niet naar school hoefde, dus deze naschoolse
opvang was een heel leuke oplossing voor alle
partijen. Twee vliegen in een klap, bedacht
Ankie, maar ze verbeterde zichzelf meteen.
Het waren er drie, nee, vier zelfs! Ze verdien-
de er wat extra mee, ze deed Fleur er een ple-
zier mee en zelf genoot ze ervan haar kind va-
ker en langer te zien en daarnaast paste het
precies bij de opleiding die ze volgde, dus
leerde ze er ook nog van.

Ankie studeerde voor Sociaal Cultureel
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Werker en zat nu in het derde jaar. Al was de
opleiding niet uitsluitend gericht op kleine
kinderen, maar bijvoorbeeld ook op vluchte-
lingenwerk of het gevangeniswezen, had An-
kie toch voornamelijk stage gelopen bij kleine
kinderen om maar zo veel mogelijk Fleur mee
te kunnen nemen en bij haar dochtertje in de
buurt te kunnen zijn. Het was best een hele
opgave om moeder te zijn en nog naar school
te gaan, maar op deze manier had ze het aar-
dig kunnen combineren. Hoewel ze ook heel
goed wist dat ze het zonder hulp van anderen
nooit gered had. Ook vandaag had Ankies
moeder, Janieta, Fleur en Joris om twaalf uur
van school gehaald. Na de lunch ging Joris
weer naar school en Janieta naar haar werk bij
Markado, maar voor ze daarheen reed, had ze
Fleur naar ‘De babbelaar’ gebracht, waar An-
kie tegen tweeën was aangekomen, omdat ze
voor die tijd natuurlijk zelf naar school moest.
Een prima regeling dus.

Ze glimlachte en keek opnieuw de straat
in. Waarom kwam die taxi nou nog niet? Nu
begon de tijd toch echt te dringen. Het was
trouwens een wereld op zich, de naschoolse
opvang. Daar had ze totaal niets van geweten
tot ze er, twee weken geleden nu, mee in aan-
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raking kwam. Als kind had Ankie het ook
nooit nodig gehad, want haar moeder was pas
buitenshuis gaan werken toen Ankie veertien
was. En zwanger… Ja, ook dat. Even betrok
haar gezicht. Het bleef moeilijk om daaraan
terug te denken. O, ze had het fantastisch ge-
vonden die zwangerschap te beleven en mee
te maken en ze zou Fleur voor geen goud wil-
len missen, maar hoe ze zwanger was geraakt
en dat ze zwanger was geworden, nee, dat
deed nog steeds wat pijn van binnen. aar
dacht ze niet graag aan terug, want het was
bepaald geen prettige ervaring geweest, al
had ze dit destijds gelukkig wel met Erwin
kunnen uitspreken en had hij er zijn excuses
voor aangeboden dat hij haar als het ware ge-
dwongen had tot seks.

Ze zuchtte zachtjes. Heel in de verte zag ze
een taxibusje rijden, maar het kwam niet haar
kant op. Ze keek opnieuw op haar horloge en
wist dat er geen tijd meer zou zijn om nog
met Femke te praten. Femke zat vanaf het be-
gin van de opleiding bij haar in de klas. Een
leuke, vlotte meid uit de stad. Ankie woonde
in een dorp, drie kwartier met de bus van de
stad en de school vandaan. Ze waren twee
heel verschillende meiden, maar het klikte
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erg goed tussen hen en ze waren behoorlijk
bevriend geraakt in de afgelopen jaren. Ze
probeerden ook altijd in hetzelfde groepje te
komen als ze een project voor school moesten
voorbereiden, zodat ze regelmatig samen
moesten werken. Toevallig had Femke ook
werk gevonden bij de naschoolse opvang en
dat betekende dat ook zij opgehaald werd per
taxi en naar een basisschool gebracht werd
om daar kinderen op te halen die opgevangen
moesten worden. Ze wist dat Femke zelfs
langs drie scholen gereden werd door de taxi-
chauffeur. Ankie hoefde maar naar een
school, maar daar moest ze dan wel vijf kinde-
ren ophalen.

Het was altijd een drukte van belang bij de
basisschool. Soms stonden er wel tien taxi’s
en taxibusjes. Allerlei ‘juffen’ en ‘meesters’
liepen dan over het schoolplein om ‘hun’ kin-
deren op te halen. Kinderen, die nog niet niet
haar huis konden, omdat hun ouders werkten.
Het ene kind stond ongeduldig te wachten
omdat het zin had naar het dagverblijf te
gaan, het andere kind deed lastig en probeer-
de aan de aandacht te ontsnappen omdat het
niet mee wilde naar de opvang. Ankie was
trots als het haar dan toch lukte het kind zon-
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der al te veel mopperen mee te krijgen. Ze zag
het als een persoonlijke overwinning als het
haar lukte alleen maar kinderen met blije ge-
zichten de taxi in te manoeuvreren.

Achter haar werd er op het raam geklopt.
Ze keek om en zag het vrolijke snuitje van
Fleur. naast haar de vierjarige Pim die zo mo-
gelijk nog harder zwaaide dan Fleur. Ankie
zwaaide lachend terug, maar vanuit haar oog-
hoek zag ze nu toch dat er een taxibusje de
straat in reed. Het leek wel hetzelfde busje als
ze net in de verte gezien had. Aarzelend en
langzaam reed het busje door de straat. Ankie
begreep dat het een nieuwe chauffeur moest
zijn, die de weg nog niet goed wist en ook
niet wist waar ‘De babbelaar’ zich bevond.

Ze stapte van de stoep de straat op en stak
haar hand op. De taxichauffeur zag haar, stak
ook zijn hand op en reed door om een eindje
verderop te draaien en weer terug te komen.
Ankie opende de deur. Ze zag dat de
chauffeur de plattegrond bestudeerde. Ze
draaide zich nog even om en zwaaide naar
Fleur.

‘Sorry dat ik zo laat ben,’ hoorde ze de
chauffeur zeggen. ‘Ik was hier nog nooit ge-
weest en om eerlijk te zijn weet ik ook niet
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waar die basisschool van jou is. Ik ken de stad
op mijn duimpje inmiddels, maar in dit dorp
ben ik nog nooit geweest.’

Ankie schrok enorm. Deze stem kende ze
maar al te goed en ze wist ook dat ze totaal
geen behoefte had aan deze ontmoeting. Wat
deed hij hier? Sinds wanneer was hij taxi-
chauffeur? Als ze dit van tevoren geweten
had, dan… dan… Ze voelde haar vrolijkheid
omslaan in boosheid. Hoe durfde hij zo dicht-
bij haar te komen en haar wereldje binnen te
dringen? Toch zat er niets anders op dan in te
stappen. Ze kon immers onmogelijk om een
andere chauffeur vragen op dit late tijdstip.
Trouwens ook niet op een eerder tijdstip. Ze
moest het met hem doen of ze nu wilde of
niet. Dat begreep ze ook wel.

Met een nors gezicht ging ze naast hem zit-
ten. Ze draaide zich van hem af en keek naar
de kinderen die achter de ramen van ‘De bab-
belaar’ zichtbaar waren. De taxi trok op.

‘Aan het eind rechtsaf of niet?’ vroeg hij ge-
jaagd.

Ankie zweeg. Ze wist niet wat ze moest
doen. Ze had zin om tegen hem te schreeu-
wen, maar daar was gewoon geen tijd voor nu.

‘Hè, verdraaid. Je kunt me toch wel even
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helpen. Rechtsaf?’ Hij keek haar nijdig aan,
maar toen viel zijn mond open. ‘Ankie? Jij?
Ik… Verdraaid, ik had je niet eens gezien. Wat
doe jij hier?’

‘Ik?’ viel ze uit. Haar stem klonk schel.
‘Wat doe jij hier, zal je bedoelen.’

‘Ik doe mijn werk,’ zei hij, ‘en moet ik hier
nou rechtsaf of niet?’ vroeg hij kil.

‘Ja en ik doe ook mijn werk,’ snauwde ze.
‘Ik dacht dat je nog naar school ging.’
Ze zweeg. Ze had echt geen zin hem ook

maar iets over zichzelf te vertellen. Hij had
het volledig verbruid in haar ogen, ze wilde
niets meer met hem te maken hebben. Al wist
ze dat ze de rest van haar leven aan hem vast
zat en nooit echt van hem af zou kunnen ko-
men.

Ze merkte dat ze trilde en zenuwachtig
werd. Waarom? Waarom kon ze niet gewoon
afstandelijk tegen hem doen en hem behande-
len als een of andere verre kennis? Waarom
voelde ze zich rot? Had hij op de een of ande-
re manier macht over haar? ‘Bij de verkeers-
lichten links,’ zei ze.

‘Hoe gaat het met Fleur?’ vroeg hij.
‘Moet je dat aan mij vragen?’ viel ze boos

uit. ‘Dat hoor je zelf te weten. Als jij maar een
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