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Als Mireille haar leven een kleur moest geven
zou ze het grijs noemen. Zwart was te donker,
want zo erg was het allemaal ook weer niet,
maar wit of iets fleurigs paste ook niet bij
haar bestaan. Nee, een mistig grijs, dat was de
beste benaming. Saai en kleurloos. Veel men-
sen begrepen het niet als ze daar wel eens iets
over losliet. Immers, een vrouw als Mireille
Oostveen had toch geen reden tot klagen? Een
man, een baan, een pas opgeknapt en nieuw
ingericht huis en totaal geen geldzorgen. Inte-
gendeel zelfs, het inkomen van Mireille en
Laurens was een bedrag waar veel mensen al-
leen maar van konden dromen. En kinderen
hadden ze niet, dus ze konden ermee doen
wat ze wilden. Nee, volgens de buitenwereld
had Mireille totaal niets te klagen.

‘En toch ben ik niet gelukkig,’ besloot Mi-
reille haar verhaal. Ze keek haar oude school-
vriendin, die ze verleden week weer ontmoet
had, afwachtend aan, alsof zij een pasklare

5



oplossing had voor alles wat haar hinderde.
‘Geluk wordt je ook niet zomaar in je

schoot geworpen,’ merkte Lisa voorzichtig op.
‘Zelf zul je ook dingen moeten ondernemen
om je huwelijk weer goed te maken. Of denk
je soms aan een scheiding?’ 

‘Ik weet het eigenlijk niet,’ antwoordde Mi-
reille triest. ‘We zijn al eens een paar maan-
den uit elkaar geweest. Ik geloof dat we meer
uit gewoonte aan elkaar blijven plakken. Er zit
zo weinig diepgang in, we hebben geen gees-
telijk contact samen. Ik heb ook wel eens ge-
dacht dat een kind misschien de oplossing zou
zijn…’ Haar ogen dwaalden naar Mark, Lisa’s
tweejarig zoontje.

‘Daar mag je een kind niet voor gebruiken!’
protesteerde Lisa fel. ‘Kinderen hebben het
recht om geboren te worden uit liefde, niet
om als lijmmiddel gebruikt te worden.’

‘Daarom hebben we ze ook niet, hoewel ik
soms innig naar zo’n hoopje mens van mezelf
kan verlangen. Lisa, ben jij gelukkig?’ vroeg
Mireille plotseling zonder overgang.

‘Ja,’ antwoordde Lisa meteen. ‘Gerard en ik
hebben het fijn samen en we zijn dol op
Mark. Daarbij heb ik natuurlijk ook nog mijn
illustratiewerk, dat ik heel graag doe. Toch
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komt het ons ook niet allemaal aanwaaien, we
hebben er hard voor moeten vechten. Ook wij
zijn uit elkaar geweest, maar beseften geluk-
kig op tijd dat dat niet was wat we wilden. We
hebben ervoor gevochten en het is ons ge-
lukt.’

‘Bij ons is zo weinig om voor te vechten,’
merkte Mireille op en ze pakte haar vierde si-
garet sinds een uur. ‘Ik denk wel eens dat
Laurens me alleen teruggehaald heeft om een
goedkope huishoudster te hebben. We werken
allebei hele dagen, maar thuis verzet hij nog
geen kopje. Het hele huishouden doe ik al-
leen.’

‘Dat is dan stom van je,’ zei Lisa nuchter.
‘Tenslotte ben je niks minder dan hij; laat hij
ook maar eens wat doen, hoor.’

‘Ja, dat krijg ik nu niet meer voor elkaar na-
tuurlijk. Dat had ik dan eerder moeten doen.
Ach, weet je, ik denk dat we veel te jong ge-
trouwd zijn. Je weet hoe dat gaat op die leef-
tijd: je bent verliefd en je wilt bij elkaar zijn.
Aan later denk je niet.’ 

Mireille staarde even voor zich uit en be-
woog toen haar schouders naar achteren, alsof
ze iets van zich af wilde schudden. ‘Laten we
maar over iets anders praten,’ stelde ze gefor-
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ceerd opgewekt voor. ‘Hoe is het met je
werk?’

‘Je hoeft je voor mij geen geweld aan te
doen,’ zei Lisa. ‘Als je in een sombere stem-
ming bent mag je dat best laten merken.’

‘Maar ik wil niet somber zijn, dat is zo nut-
teloos. Nou, kom op met je werk, laat eens
wat zien.’ 

Ze liepen samen naar de tekentafel die in
een nis van de grote, zonnige kamer stond.
Enthousiast liet Lisa wat werk zien en Mireil-
le bewonderde het oprecht.

‘Heerlijk als je zo’n gave hebt,’ merkte ze
uit de grond van haar hart op. ‘Je hebt het ook
allemaal prima voor elkaar, hè? Een lieve man,
een schat van een kind en dan ook nog werk
dat je heerlijk thuis kunt doen en waar je vol-
doening van hebt. Het lijkt me zo’n heerlijk
rustig idee als al je zaakjes zo goed geregeld
zijn.’ 

Lisa schoot in de lach. ‘Bewaar me zeg, als-
of ik zestig ben. Tegen die tijd heb ik mis-
schien eens behoefte aan rust, maar nu nog
niet. En trouwens, verkijk je niet op levens
van anderen omdat je het zelf momenteel niet
ziet zitten. Hier vliegen de vonken er ook wel
eens af als we ruzie hebben en er zijn genoeg
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dagen dat ik Mark met liefde achter het be-
hang wil plakken. En wat mijn werk betreft,
het lijkt misschien ideaal om thuis te werken,
maar ik vlieg wel eens tegen de muren op. Als
thuiswerker heb je totaal geen contact met
collega’s. Het is eenzaam werk.’

‘Maar je zou het toch allemaal niet willen
missen,’ kaatste Mireille terug.

‘O nee, beslist niet,’ gaf Lisa onmiddellijk
toe. ‘Ik probeer alleen te zeggen dat je jezelf
niet te veel met anderen moet vergelijken. Ik
heb mijn talent, maar jij hebt een leuke baan
waarbij je veel mensen ontmoet. Ik heb een
kind, maar daar ben ik dan ook vierentwintig
uur per dag verantwoordelijk voor. ’s Nachts
je bed uit moeten en zo, nooit eens spontaan
weg kunnen omdat je eerst een oppas moet
regelen, niet lekker door kunnen werken om-
dat hij aandacht wil en zo kan ik nog wel even
doorgaan. Begrijp me goed, ik doe het alle-
maal met liefde, maar alles heeft zijn voor- en
nadelen in het leven.’

‘Je hebt gelijk,’ bekende Mireille. ‘Ik heb
niet vaak zo’n bui als vandaag, maar als het
eenmaal zover is zie ik ook alles zwartgallig.
Wat een ander heeft is goed en wat ik zelf heb
kan me op zo’n moment niets schelen.’ 
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Haar vrolijke, optimistische aard kwam al-
weer naar boven en ze hadden verder nog een
gezellige middag. Net als vroeger konden ze
nog steeds prima met elkaar overweg en alle-
twee waren ze blij met het hernieuwde con-
tact.

‘Dit doen we vaker. We moeten elkaar niet
meer uit het oog verliezen, hoor,’ drong Lisa
aan toen Mireille aanstalten maakte om te
vertrekken.

‘Zeker niet,’ antwoordde Mireille spontaan.
‘Ik vond het jammer dat onze vriendschap op
een gegeven moment zo verwaterde, dat ge-
beurt geen tweede keer meer.’ 

Ondanks de gezellige middag liep Mireille
toch niet met een opgewekt gevoel naar huis.
Het woord ‘thuis’ zei haar trouwens niet veel
meer in verband met haar woning. Integen-
deel, ze ontvluchtte die steeds meer om maar
uit die gespannen en gedrukte sfeer te ko-
men. Zo gauw ze de deur opende zag ze al dat
Laurens thuis was. Zijn jas hing scheef aan de
kapstok, zijn tas stond er open onder en zijn
schoenen lagen midden in het halletje, zo uit-
gegooid en er niet meer naar omgekeken.
Vooral niet opruimen, dacht Mireille scham-
per. Daar heb je tenslotte je personeel, anders
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gezegd je vrouw, voor.
Laurens lag languit met de krant op de

bank en begroette haar met een: ‘Waar zat je
nou? Ik heb honger.’

‘Ook goedenavond,’ zei Mireille nadrukke-
lijk. ‘Ik was bij Lisa, dat wist je toch?’

‘Dan had je wel wat eerder thuis kunnen
komen, je weet dat ik meteen wil eten.’

‘Zég!’ schoot Mireille uit. ‘Je hebt twee han-
den aan je lijf en je weet waar de keuken is.
Bekijk het even lekker.’

‘Verdomme! Wat is dat voor een gezanik.’
Hij sprong overeind en ging in een dreigende
houding voor haar staan, maar Mireille liet
zich niet intimideren. Waag het eens, seinden
haar ogen. Heb nog één keer het lef om me te
slaan. Vroeger flikte je het vaak genoeg, maar
nu neem ik het niet meer.

Langzaam liet Laurens zijn arm zakken en
onverschillig zei hij: ‘Het kan me eigenlijk
niet schelen ook, ik haal wel een patatje.’ 

Zonder te vragen of zij ook iets wilde eten,
vertrok hij.

Mireille wist dat ze hem niet voor twee,
drie uur ’s nachts terug hoefde te verwachten,
daarvoor waren dit soort scènes te vaak ge-
beurd. Weer een avond zuipen en gokken in
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de kroeg, dacht ze bitter. Met als excuus dat
het thuis toch geen leven was. 

Mijn vrouw begrijpt me niet, ze hoorde
hem gewoon het aloude smoesje vertellen.
Weer een avond alleen thuis dus, zoals zoveel
avonden. En als ze eens samen thuis waren
werd er vaak geen woord gesproken tussen
hen. Hoe lang moest dit nog doorgaan zo en
waar zou het eindigen? Toch een scheiding?
Néé! Heel haar gevoel verzette zich daarte-
gen, ondanks alles. Daarvoor had ze haar be-
lofte toch niet gegeven, zes jaar geleden? De
belofte van trouw en om samen door het le-
ven te gaan, in voor- en tegenspoed. Maar dan
toch niet op deze manier… Eens was het toch
goed tussen hen, eens hielden ze van elkaar.
Nu niet meer dan?

Mireille besefte dat haar gevoelens ten op-
zichte van Laurens heel erg veranderd waren;
van haar oorspronkelijke liefde was weinig
meer over. Maar een scheiding? Nee, dat was
érg definitief. Dat mocht niet, dat kon niet…

En zo gleed Mireilles leven verder. Een druk-
ke, interessante baan, leuke collega’s, veel
vrienden en kennissen en Lisa, met wie ze in
de loop der maanden een hechte vriendschap
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had opgebouwd. Maar ook met een man die te
veel dronk, gokverslaafde aan het worden was
en die totaal geen rekening hield met de wen-
sen en verlangens van zijn vrouw. Op een
avond kwam hij thuis met de mededeling 
dat hij op vakantie wilde naar de Canarische
Eilanden.

‘Leuk,’ ging Mireille er meteen op in. Ze
wilde nu beslist niet tegenspreken om een
volgende scène te vermijden. Trouwens, zelf
zag ze een vakantie in de zon ook wel zitten.
Die avond brachten ze door met plannen ma-
ken en reisfolders bekijken en even leek alles
weer goed tussen hen.

‘En het geld? Kunnen we dat wel missen?’
vroeg Mireille voorzichtig.

Laurens wuifde dat weg met een onver-
schillig gebaar van zijn hand. ‘Welja, we ne-
men gewoon een lening,’ zei hij nonchalant.

Mireille zweeg, maar ze zag met zorg de
toekomst tegemoet. Zeker, ze hadden samen
een heel ruim salaris, maar ook een hoge hy-
potheek en veel rekeningen. En er ging maan-
delijks heel wat naar de kroeg, om nog maar
niet te spreken van wat er in de gokkasten
verdween. Ze wist pijnlijk precies wat er nog
op hun bankrekening stond: drie gulden en
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