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De instapprocedures op de luchthaven waren
vlekkeloos verlopen. De passagiers zaten op
hun plek en de handbagage was opgeborgen.
Het cabinepersoneel drentelde in het gangpad
en de gezagvoerder had zijn praatje gehou-
den, maar het vliegtuig stond nog steeds aan
de grond. Er was geen motorstoring, de druk-
te van vertrekkende en arriverende vliegtui-
gen veroorzaakte de vertraging.

Olga Viamentis vermaakte zich met naar
buiten kijken. Een klein vliegtuig naderde tot
vlakbij. Het werd door grondpersoneel naar
een parkeerplek gedirigeerd. Uit de romp
daalde een trap neer. Na een poosje kwam er
een stewardess tevoorschijn. Een lange rij
mensen met bagage haastte zich de trap af.
Ook drie heren in chique pakken, met peper-
dure koffertjes. Ze praatten intussen druk ge-
barend met elkaar door.

Olga spitste kritisch haar lippen. Ze zag het
in één oogopslag: zakenmensen. Harde jon-
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gens. Je kunt er maar beter niet mee te maken
hebben, dacht ze. Ik wil dat in elk geval nooit
meer.

Dat er zoveel mensen in zo’n klein toestel
konden, en dat er zoveel mensen op dit uur
van de dag van hot naar her vlogen, landden
en de lucht in gingen! Het was geen hoogsei-
zoen, het was begin juni, en bij de incheckba-
lies en bagageafgifte was het al een krioelen-
de mierenhoop van mensen geweest.

Waar die achternaam vandaan kwam, had
de baliemedewerkster bij het inchecken ge-
vraagd. ‘Viamentis, voor een Nederlandse,
wat bijzonder. Ik heb die naam nog nooit ge-
hoord.’

‘U bent niet de enige,” had Olga gezegd ter-
wijl ze even achterom keek om te zien of er
wachtenden achter haar waren. Dat was niet
het geval. Iledereen liep zonder verder te Kij-
ken op de eerste balies af, zij stond bij de laat-
ste.

‘Leuk om te vertellen. In de napoleonti-
sche tijd kwam er volgens het familieverhaal
een voorvader met de naam Viamentis aanzet-
ten om te laten registreren. Hij wilde een def-
tige naam. Maar hij was boer op de geestgron-
den achter de duinen, arm als een kerkrat...
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Aan een monnik uit het naburige klooster zou
hij hebben gevraagd om zoiets als «van de
geestgronden» te vertalen in het Latijn.’

Ze had weer omgekeken of er geen mensen
achter haar stonden. ‘Die monnik wist natuur-
lijk helemaal niet wat het Latijnse woord voor
geestgronden was en hij vertaalde het maar
met het hem o zo bekende «geest» en heeft er
«via» voor gezet.’

Door het praatje was er even een warm,
menselijk moment in de onpersoonlijke druk-
te. Het was Olga’s kracht om a la minute con-
tact met mensen te kunnen maken. Het was
haar tweede natuur, waardoor ze heel gemak-
kelijk en volstrekt natuurlijk met mensen om-
ging.

Nu stapten er geen passagiers meer uit het
kleine vliegtuig. Het werd alweer vol brand-
stof getankt voor de retourvlucht. In de
relatieve rust die er nu heerste, viel het op
hoe fantastisch zomers het buiten was.

Van de ene dag op de andere was het van
kil en regenachtig, zonnig en warm geworden.
Ook in het vliegtuig was het warm, tenminste
op Olga’s plek, waar de zon naar binnen
scheen. Ze veegde met haar handrug haar
voorhoofd af en probeerde niet te denken aan
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de hoge langeafstandswandelschoenen aan
haar voeten. Dat er geen betere manier was
om ze te vervoeren! Want ze moesten wel
mee voor de bergwandelingen die ze ging ma-
ken.

Zodra we geland zijn, trek ik ze uit, dacht
ze terwijl ze naar het vocht op haar handrug
keek. Het viel haar opeens op dat de witte
huid waar haar trouwring had gezeten, de dag
ervoor door de zon verbrand was. Felroze was
het er, terwijl juist op haar voeten een wit pa-
troon was ontstaan door haar slippers.

Heerlijk, koele slippers, dacht ze. In Tou-
louse gaan ze direct aan! Maar daartoe moes-
ten ze eerst maar eens opstijgen... Ze diepte
een rol pepermunt op uit haar schoudertas.
Net toen ze er een aanbood aan haar buur-
man, vertelde de gezagvoerder met een wel
erg relaxte bromstem dat het nu niet lang
meer zou duren. Ze waren bijna aan de beurt,
er stonden nog maar een paar wachtende toe-
stellen voor hen. ‘Ik wens u dan ook nu alvast
een plezierige vlucht. Het is prachtig weer en
wolkeloos op onze route, u zult veel moois
kunnen zien.’

‘Ook een pepermuntje?’ vroeg Olga aan
haar buurman. De man aanvaardde het met
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een lachje. Of ze vaak vloog, vroeg hij in het
Spaans. Ze schudde met haar hoofd van niet
en zei dat ze helaas geen Spaans sprak.

‘Maar u mij begreep even zo goed,’ zei hij
giechelig in het Nederlands. Hij vertelde dat
hij na vier jaar in Nederland nu in Alaska
woonde. Dat hij overstapte in dit vliegtuig om
naar zijn ouders te gaan.

‘U op vakantie?’

Olga knikte. ‘Ik ga wandelen in de Pyre-
neeén. Met een vriendin die daar woont.” Ze
wees naar haar voeten, maar die waren in de
krappe ruimte tussen de stoelen eigenlijk niet
te zien. ‘Vandaar mijn wandelschoenen.” Ze
trok een benauwd gezicht en pufte ter illus-
tratie.

‘U pedicuur?’

Olga schoot in de lach. ‘O nee! Ik werk bij
de radio.’

‘Dus u geen vakantie?’

Dat was een goede vraag. Bij banen als die
van haar had je eigenlijk nooit vakantie. Over-
al zat wel een onderwerp in. Daarom had ze
stiekem toch een opnameapparaatje in haar
handbagage. Zo’n minuscuul dingetje kon er
nog wel bij. Je wist immers nooit...

‘Ja en nee,’ zei ze. Het kon trouwens best
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eens waar zijn dat het niet louter vakantie
was wat wachtte.

‘Met mijn soort werk heb je of altijd of
nooit vakantie. Want wat is er nu leuker dan
interessante mensen het hemd van het lijf mo-
gen vragen? En al het interessants op loca-
tie...’

Zo te zien begreep haar buurman er geen
jota van. Gelukkig nam de stewardess het
woord van haar over. Of ze nog wilden contro-
leren of de riemen vast waren. Zij en haar col-
lega’s gingen demonstreren hoe te handelen
in noodgevallen. Intussen gingen ze taxién en
omdat ze van de verst afgelegen baan opste-
gen, zou dat even duren, om exact te zijn, ze-
ven minuten.

Olga keek en luisterde. Haar buurman tikte
haar met zijn elleboog aan. ‘Ik slapen. Ik dan
gerust voor bij mijn vader en mijn moeder.’

‘Welterusten,’ zei Olga. Hij sloot zijn ogen.

Gek, dacht ze. Daar zit ik nu. Naast een on-
bekende man die gaat slapen. In een vliegtuig
vol onbekenden. Naar een stad waar ik nooit
eerder was. Naar een vrouw die ik hoege-
naamd niet ken, met een echtgenoot van wie
ik zelfs geen foto zag, en een onbekend huis
in een verlaten, bergachtige streek van Frank-
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rijk. Terwijl ik amper Frans spreek...

De demonstratie was klaar. Olga trok een
Franse talengids uit haar tas tevoorschijn. Het
vliegtuig maakte vaart, de motoren brulden.
De omgeving schoot langs. Het gras naast de
startbaan werd een egaal groene rechthoek,
doorkruist door banen grijze asfalt. Een recht-
hoek die kantelde en steeds kleiner werd en
steeds schever lag, het ding kon zo van de aar-
de af glijden en te pletter vallen.

Olga keek maar naar de lucht. Zo blauw als
die was! Een wattenwolkje dreef langs. Des
te meer viel de gigantische leegte van de he-
mel op. Waarom nam ik in vredesnaam deze
uitnodiging aan, dacht ze.

Toen de uitnodiging kwam, had het een hele
lieve lange meidag geregend. Olga checkte
toen in de late avond nog even haar privémail.
Door een nieuw bericht van haar advocaat,
vroeg ze zich voor de zoveelste keer af waar-
om die toch zo hardnekkig zijn eis tegen haar
man staande bleef houden.

Ze had haar advocaat kort en snel geant-
woord dat ze dankbaar was voor zijn hulpvaar-
dige vasthoudendheid, maar dat ze het zelf
meer dan beu was en het bijltje erbij neer-
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gooide. Dat ze het verleden wilde afsluiten en
dat geld niet gelukkig maakte.

Tot haar verrassing was er direct bericht
van hem terug. ‘Ik zit nog te werken en zag
uw mail binnenkomen. Neemt u gerust wat
afstand, laat het maar aan mij over. U kunt nu
best op vakantie gaan, want zoals u laatst op-
perde, moet u wel in voor- of naseizoen omdat
uw collega’s aan de schoolvakanties vastzit-
ten. Nogmaals, wat de zaak betreft kan het.’

Met een zucht en een paar muisklikken
had ze de mail in de betreffende map laten
verdwijnen, en ondanks het late uur en tegen
haar gewoonte in, ingelogd in haar mailbox bij
de radio, iets wat hoorde bij het opstarten van
de dag in het redactielokaal, met een beker
koffie en een vers broodje van de naburige
bakker, en niet bij een late avond thuis, in de
woonark.

Eén afzender sprong eruit in de rij mails
van verenigingen en clubs die aandacht op de
radio wilden. Er stond in het adres de afkor-
ting ‘fr’ achter. Frankrijk? Maar Madelon en
Lex Hansen...?

Terwijl ze het bericht opende, flitste de
naam Madelon Everts door Olga heen. Zo
heette indertijd een studiegenootje aan de
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lerarenopleiding.

Die Madelon was inderdaad de afzender!
Hansen was de naam van haar man, Lex. Ze
woonde in het zuidwesten van Frankrijk en ze
wilde haar herinneringen aan vroeger toetsen,
zoals over haar studietijd en idealen. Ze was
op zoek naar zichzelf, naar wie ze toen was en
naar wie ze uiteindelijk was geworden.

Olga zou haar een groot plezier doen door
haar een handje te helpen. ‘Waarom ik, zul je
willen weten. Wel, jij was altijd een goede
luisteraar die de juiste vragen stelde. Daar heb
ik behoefte aan. Ik heb je teruggevonden via
de andere studiegenootjes van toen. Ze wisten
allemaal dat je bij de radio werkt. Je bent de
enige van ons allemaal die vanuit het onder-
wijs een bijzondere carriere maakte. Die iets
durfde te doen waar, althans in onze tijd, geen
opleidingen en trainingen voor waren. Die
zonder het houvast van richtlijnen, schema’s
en programma’s kan werken. We bewonderen
je daar om.’

Olga had even Kkritisch haar wenkbrauwen
opgetrokken. Vanuit het onderwijs... die paar
jaar parttime voor de klas...? Het mocht wat!

Toch had Madelons compliment haar een
goed gevoel bezorgd. Haar opmerking over
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