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Kattenliefde

De kat is volgens de overlevering voortgekomen uit
een intieme, nachtelijke ontmoeting tussen een leeu-
win en een aap tijdens de lange vaartocht van de Ark
van Noach. Een samenzijn dat een prachtige vrucht
heeft opgeleverd. ‘De kat is een meesterwerk,’ zou
Leonardo da Vinci ooit hebben verklaard. Hij is maar
een van de talloze beroemdheden die zich over het
fenomeen kat hebben gebogen. Allemaal hebben ze
zich laten inpalmen, vrijwel allemaal hebben ze
uiting gegeven aan hun verrukking over dat bijzon-
dere leeuwen- en apenkind. Ze zijn wat dat betreft
net zoals gewone mensen; over katten raak je nooit
uitgepraat.

De vraag die steeds terugkomt is waarom die
felis domistica in al zijn verscheidenheid zozeer fas-
cineert, sterker nog, de mens in zijn greep heeft. De
kat als kleine, stille heerser. Als verlicht despoot.

Kat, vluchtige monarch
Geheimzinnig en wijs
Vreedzaam of wreed in al z’n bescheidenheid
Koninklijk kalm als een grote stille tijger.
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Dichtregels van Lucie Delarue-Mardrus, een van de
vele slachtoffers van de wereldwijd heersende kat-
tenmania. Ze wordt niet voor niets geciteerd door de
in Nice geboren schrijver Louis Nucéra die zijn lief-
desverklaring aan de kat samenbalde onder de veel-
zeggende titel Sa Majesté le Chat. Hij beschouwde
zich bijna als hun dienaar, een kattenlakei als het
ware. ‘Ze wonen niet bij mij, ik heb altijd bij hen inge-
woond.’ Er zijn er meer die uiting hebben gegeven
aan dat merkwaardige gevoel dat niet zij gastvrijheid
geven aan de kat maar dat de kát ze in al zijn gena-
dige goedheid onderdak heeft verschaft. Een majes-
teit met een humaan karakter om zo te zeggen.

Al de kattenfilosofen, van Buddingh’ tot Baude-
laire en van Richelieu tot Rilke, hebben eigenlijk geen
antwoord op de eerder geopperde vraag over die
even intense als intieme kat-mensverhouding. Hoe
beroemd of rationeel ook, ze worden haast kind in
bijzijn van de kat. In mooie volzinnen schrijven ze
over de schoonheid, de onafhankelijkheid, de vrij-
heidszin, de intelligentie, ja zelfs het charisma van
‘onze geslobkousde medewandelaar’ zoals Gerrit
Komrij het uitdrukt. Wat leuk klinkt tussen haakjes
maar bezijden de waarheid is: een kat draagt nooit
slobkousen. Het zijn altijd strakke, vaak witte wollen
sokken van uitstekende kwaliteit die hij aan heeft.
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Zo blijkt dat iedereen zijn eigen kattenfantasieën
heeft, voortkomend uit het meest onwetenschappe-
lijke dat er is: liefde, pure kattenliefde. Niet voor niets
hebben we in het Nederlands het woord poeslief.

Er wordt wel beweerd dat de eerder geconsta-
teerde onderwerping aan de kat voortkomt uit dank-
baarheid. De kat had nog maar nauwelijks de Ark
van Noach verlaten of hij redde het oude Egypte –
dat toen doorging voor ongeveer de hele mensheid –
van een rattenplaag. En sindsdien heeft de kat altijd
zijn verantwoordelijkheid weten te nemen als de rat-
tenlegers weer probeerden op te trekken. Als hij lek-
ker ligt te slapen op z’n kussentje heb je dat niet zo in
de gaten, maar de kat waakt over de wereld. Ze zijn
de reservisten van het grote wereldwijde kattenleger
dat nooit de ratten tot de bovenwereld zal toelaten.

Louis Nucéra voegt een sterk argument toe om
de alom heersende kattensympathie te verklaren.
Een politiek argument zou je kunnen zeggen. De kat
als stille rebel waarin de geopprimeerde mens zich
graag herkent. Volgens hem hebben dictators, des-
poten en andere ‘lieden die niet spotten met onge-
hoorzaamheid’ als Dzjengis Khan, Alexander de
Grote, Julius Caesar, Napoleon, Hitler, Mussolini en
Goebbels nooit iets met katten gehad. Ze zijn hun te
onafhankelijk, te ongrijpbaar, inderdaad te onge-
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hoorzaam. Of dat een historische wet is valt nog te
bezien, want Lenin als aanjager van de dictatuur van
het proletariaat had weer wel een kat. Misschien dat
Aldous Huxley dan het dichtst de waarheid over de
mens en de kat benadert: ‘Wie de mens wil beschrij-
ven, doet er goed aan eerst naar de kat te kijken.’ Een
feest der herkenning. De mens als muizenvanger en
rattenjager.

Als het op een wetenschappelijke benadering
aankomt, is die van Rudy Kousbroek het meest
geloofwaardig. Voor hem is het een kwestie van ‘aai-
baarheid’. In zijn boek De Aaibaarheidsfactor uit
1969 definieert hij dat begrip en daar is geen speld
tussen te krijgen. ‘Er is maar één dier dat tegelijk
beantwoordt aan alle voorwaarden van vrijheid,
gelijkheid, bezit van intelligentie en van gladde vacht,
afwezigheid van hapimpuls etc die samen het crite-
rium van aaibaarheid uitmaken, en dat is de apothe-
ose in de evolutie van de aaibaarheid, de kat.’
Kortom, ‘de poes is het meest aaibare wezen van het
universum’.

Een liefdesverklaring die we alleen maar kunnen
beamen.
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Panthère

Op een dag was hij er zo maar. Alsof het de gewoon-
ste zaak van de wereld was. Toen Lili naar buiten
kwam, na weer urenlang roet krabben van de kas-
tanjehouten balken in het vervallen vakantiehuis,
hing hij ongegeneerd in een van de diepe ligstoelen.
Vriendelijk grijnzend. Hij onderbrak even z’n was-
beurt zonder die typische kattenhouding van één
achterpoot recht omhoog en de rug in een U-bocht
op te geven.

Hijdeedhetvoorkomenofhijnietandersgewend
was, met al jaren juist die ene stoel als zijn vaste plek.
De nonchalante groet was er een van kennissen die
elkaar dagelijks tegenkomen. Niets bijzonders. En
meteen dook hij weer met zijn kop in het harige wit
van de weke onderbuik, zijn tanden als zeef gebrui-
kend voor het te verwijderen fijnstof.

Nu moet gezegd worden dat Lili wel vaker van
dit soort onverwachte bezoekers krijgt. Soms heb ik
wel eens het vermoeden dat zij in kattengidsen ver-
meld staat als geheimtip. Chez Lili, B & B plus table
d’hôte. Prijs nader overeen te komen, meestal gratis.
Zelden stuiten de bezoekers op het bordje ‘complet’.
En als ze slim haar sentimenten weten te bespelen,
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worden ze zelfs toegelaten tot de heerlijk zachte inti-
miteit van haar bed.

De nieuwkomer bleek ondanks zijn ogenschijn-
lijke onverschilligheid een sympathieke gast te zijn.
Een jongen uit het vrije veld met een lichaam dat is
ingesteld op de natuur. Mooie witte sokken maar
met een XL-maatje, wat duidde op killerspoten
onder de zachte wol. Een mannetjesputter die een
stootje kon hebben, beetje ongepolijst, wel een leuke
kop. Hij had iets van een filmster, bedacht Lili en dat
was meteen het moment van herkenning. Natuur-
lijk, in de WW sinds de dood van Peter Sellers. Een
beetje aan lager wal geraakt, maar nog altijd de
bekende kater uithangend. The Pink Panther in per-
soon. La Panthère Rose in de nasynchronisatie.

Het werd een ménage à trois in oprechte liefde en
zonder enige jaloezie. Met Panthère kon je lachen.
Zonder dat duidelijk was of hij het nu wel of niet
expres deed, speelde hij de ene na de andere film-
scène na. De snorharen strak, de ogen ietwat gelo-
ken, de miauw met pinkpantheraccent. Je hoefde
alleen de muziek er maar bij te denken.

Lili en haar man, in hun kringen bekend als mon-
sieur Lili, zaten in hun eigen film. Dagelijks gingen ze
op voor een soort remake van Zola’s sociaal-realisti-
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sche mijndrama Germinal. Met alle geweld wilden
ze hun ruïne ontdoen van de centimeters dikke roet-
aanslag op muren en balken. Die was ontstaan door
het altijd smeulende vuur in de zogenoemde fucone,
een bak met brandend hout midden in de kamer
onder een plafond van driehoekige latten die een
soort raster vormden met daarboven een droogzol-
der. Zo werden kastanjes gedroogd en hammen
gerookt. Eeuwenlang.

Na een paar uur krabben zagen de twee eruit als
afgematte kompels, de smoelen zwart, de lichamen
glanzend van het zweet, terwijl de banneling uit Hol-
lywood droomde van eertijdse successen in de koele
beschutting van het huisje dat ooit als gemeentelijke
broodoven had gediend. En als het stel doodmoe uit
hun kot tevoorschijn kwam, op weg naar de buiten-
douche, stak hij even z’n onberispelijk wit gecamou-
fleerde killerspoot uit bij wijze van streling en teder
verzoek om vooral niet de etenstijd te vergeten. Hij
keek erbij alsof hij ze in de maling nam.

Lili, die altijd in het goede van de kat gelooft,
deelde niet het vermoeden dat Panthère vooral zijn
jagersinstinct had gevolgd. Het bouwvallige huis,
met zijn soms wel een meter dikke muren van steen
met leem, was in de loop der tijd een gatenkaas
geworden. Daarin huisden allerlei soorten dieren,




