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PROLOOG

De grote witte sering ruiste zachtjes mee 
met de wind. Midden op het dorpsplein, om-
ringd door knusse bankjes, bepaalde hij het 
beeld van dit dorp. De stevige stam verraadde 
wel een beetje hoe oud de boom was. Hij had al 
veel meegemaakt, daar op het plein. Een mooie 
boom, opzichzelfstaand maar duidelijk aanwe-
zig. In Amersloot, een middelgroot dorp, waren 
meer van dit soort kenmerkende plekken. Het 
poortje dat toegang gaf tot de oorspronkelijke 
dorpskern was ook zo’n plek. Een houten poort, 
diep groen geschilderd en gelegen tussen twee 
oude stukken stadsmuur. Een poort die duide-
lijk het verschil aangaf tussen oud en nieuw.

Net als de inwoners van het dorp eigenlijk. 
Je had de oudere bewoners, die veelal achter 
de grote poort woonden. Tegenwoordig was 
er zelfs voor hen de mogelijkheid om in een 
zorgcentrum hun oude dag door te brengen. 
Nieuwerwetse fratsen, werd eerder gezegd, 
maar nu een volkomen normaal iets, omdat 
het dorp wel met zijn tijd mee wilde en moest 
gaan. En dan waren er ook de nieuwkomers en 
de jongere garde, die in de drie wijken rond-
om de dorpskern woonden. Zij zorgden voor de 
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nodige “schwung” in het dorp. Er waren sinds 
een aantal jaren uitgaansgelegenheden geko-
men. Gezellige barretjes in het dorpscentrum, 
eetgelegenheden, die niet alleen de Hollandse 
pot serveerden. Er was een theater gebouwd, 
zelfs een discotheek ontbrak niet. Het bracht 
reuring in het dorp, want uiteraard was het in 
Amersloot lang niet altijd rustig en vredig. Er 
was heus wel eens een opstootje. Onrust door 
vakantiegangers, die de boel op stelten zetten.

Natuurlijk had ook Amersloot last van crimi-
naliteit, burenruzies en overlast door raddraai-
ers. Maar over het algemeen heerste er tevre-
denheid onder de bewoners. Het was een keur 
van verscheidenheid, daar in de buurtjes, zoals 
de wijken genoemd werden. En nieuw waren de 
wijken eigenlijk ook niet. Ze werden gebouwd 
na de Tweede Wereldoorlog, toen er weer ver-
trouwen was en mogelijkheden kwamen.

Amersloot was landelijk gelegen, maar had 
goede verbindingen naar de grote steden. Er 
reed een bus die het dorp verbond met de twee 
grote plaatsen ernaast. Er was zelfs een haven, 
die vroeger vooral diende voor de vissers en het 
transport over water.

In het dorp heerste vandaag een gezellige 
drukte. Verspreid over het dorpsplein stonden 
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de marktkramen, die druk bezocht werden. De 
marktkoopmannen prezen hun handel om het 
hardst aan. Hier waren de appels een euro goed-
koper dan bij de buurman, die op zijn beurt 
zijn voordelige bananen aan de man probeerde 
te brengen. Mede door het mooie weer op deze 
vijftiende mei waren er veel mensen, die wilden 
barbecueën. Ook voor het buurtfeest in een van 
de drie buurtjes werd veel gekocht. Alles vers, 
het liefst van plaatselijke leveranciers. Eerlijk 
vlees en groente van boeren die net buiten het 
dorp woonden. Dat maakte Amersloot tot een 
fijne plek om zaken te doen.

Net buiten het dorpsplein lag de buurt waar 
die avond een buurtfeest zou zijn. Een lente-
feest, vermeldden de posters die over het hele 
dorp verspreid waren. Iedereen was welkom, 
dat stond buiten kijf. Er werd geen verschil 
gemaakt tussen bewoners van de ene wijk of 
de andere. Iedereen ging hier meestal vriend-
schappelijk met elkaar om.

Zoveel mensen, zoveel ideeën. Niet iedereen 
had zin in een buurtfeest. Was de één al dagen 
bezig met de organisatie, probeer de de ander 
redenen te bedenken om niet te gaan.

Verder gebeurde er op dit moment weinig in 
dit dorp. Het leven kabbelde er rustig voort. Op 
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een van de bankjes aan de rand van het dorp 
zat de vaste groep bejaarde mannen, die er – 
bij mooi weer – uren doorbrachten, net zoals 
dat in Spaanse of Franse dorpen gebeurde. Ze 
bespraken de dag met elkaar, vertelden de laat-
ste nieuwtjes en roddelden er lustig op los. Het 
gesprek van die dag ging ongetwijfeld over wat 
er die avond te gebeuren stond.

Het zou vast een gezellige avond worden. 
Een aanloop naar de zomer, een viering van 
de lente. Maar vooral een fijn samenzijn met 
dorpsbewoners. Mensen, die al zolang bij el-
kaar woonden en het desondanks nog altijd 
leuk vonden om ook op deze avond weer samen 
te zijn.

De eerste rookpluimen kwamen ondertus-
sen al uit de grote barbecues en er arriveerden 
van alle kanten belangstellenden. Het was een 
heerlijke lenteavond geworden.
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HOOFDSTUK 2

‘Nog één glas, Paul. Dan heb ik echt genoeg 
gehad. Ik heb al de hele avond wijn gedronken. 
Je zit me gewoon dronken te voeren, ik heb je 
wel door,’ grinnikte Lucy Veenhuizen tegen de 
donkere jongeman die voor haar stond.

Inderdaad, hij was haar aan het versieren 
en met een glas wijn extra lukte dat prima. Ze 
voelde zich echt een beetje tipsy. Ze kon ineens 
veel sneller lachen om grapjes en alles leek los-
ser en vrolijker.

‘Ik heb je hier nog nooit eerder gezien,’ fluis-
terde hij in haar oor. Lacherig schudde Lucy 
haar hoofd: ‘Wat zeg je nou? Ik kan je niet ver-
staan hoor, het is hier zo lawaaiig!’ Paul Brama 
vertelde haar nogmaals dat hij haar nooit eer-
der in de buurt gezien had. Hij zei het maar op 
normale geluidssterkte. De romantiek van het 
in haar oor fluisteren werkte inderdaad niet, 
deze avond. Vooral niet, omdat ze vlak naast de 
geluidsinstallatie stonden. Al was het geluidsni-
veau niet heel hoog, het was toch voldoende om 
het hele grasveld te overbruggen. ‘Mij hier nog 
nooit gezien?’ vroeg Lucy verbaasd. ‘Jongetje, 
je hebt je ogen in je zak gehad. Ik woon hier al 
heel mijn leven. Ik ben altijd in het buurthuis. 
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Mijn vader beheert het buurthuis, wij wonen 
er naast. Ben je daar nog nooit geweest?’ Paul 
schudde zijn hoofd. Nee, dit was eigenlijk de 
eerste gelegenheid waarbij hij medebewoners 
uit deze wijk zag. Hij was ook nooit thuis. Zijn 
drukke baan in de randstad slurpte al zijn tijd 
op. En ’s avonds was hij vaak te laat thuis om 
iets te doen. Dan had hij nog tijd voor een snel-
le hap; meestal een magnetronmaaltijd.

Tijd om echt te koken had hij nauwelijks. Of 
eigenlijk: maakte hij nauwelijks. En het dorp 
of zelfs maar de wijk verkennen, daar was hij 
nooit aan toegekomen.

‘Misschien kun jij me wegwijs maken in de 
wijk?’ stelde hij voor. ‘En als tegenprestatie leer 
ik jou vanavond de weg naar mijn huis!’

‘Ho, ho, ho … iemand loopt hier hard van 
stapel!’ lachte Lucy.

‘Wil ik de weg naar jouw huis wel eens le-
ren kennen? En als ik weet waar je woont, wat 
dan?’ Ze schudde haar lange, blonde krullen 
even naar achteren.

Hij streek snel een laatste pluk achter haar 
oor en speelde er even mee. Hij grinnikte dat 
ze daar dan vanzelf wel achter zou komen. Ze 
moest er nog even niet aan denken, een nieu-
we relatie. Hoewel ze zich zeker gevleid voelde. 
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Maar ze wilde eerst met zichzelf in het reine 
komen na de breuk met Freek, een paar we-
ken geleden. De vernedering die ze nog steeds 
voelde, moest ze eerst te boven komen, wilde 
ze ooit weer een relatie beginnen. Het beeld 
van Freek, innig zoenend met Marina van Leer 
sprong direct weer op haar netvlies. Marina 
was haar beste vriendin geweest op de middel-
bare school. Maar ze was jaloers geweest op 
Lucy. Op haar spontaniteit, haar uiterlijk, haar 
gemak om het mensen naar hun zin te maken 
in het buurthuis. Lucy had niet aan zien komen 
dat ze Freek van haar afnam. Al helemaal niet, 
omdat Freek met haar dweepte, zoals pap dat 
noemde. Maar Marina scheen iets te hebben 
dat zij hem niet kon geven. En haar vroegere 
vriendin won zijn aandacht en liet haar stik-
ken.

Lucy schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. 
Weg met die rotgedachten. Concentreer je op 
het hier en nu. Op deze leuke knul, al pro-
beert hij te duidelijk je te versieren. En al die 
aandacht is zo leuk! Ze giechelde als een jon-
ge meid. ‘Laten we elkaar maar eerst iets be-
ter leren kennen, in plaats van meteen het bed 
delen. Dat kan later nog wel. Als je iets met 
me wilt, zal je daar moeite voor moeten doen, 
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meneertje,’ zei ze en gaf hem een kus op zijn 
neus.

Hij greep meteen zijn kans en kuste haar 
voorzichtig op haar lippen.

Even was ze verrast, maar het voelde heer-
lijk. Dit was wat ze wilde. Maar al snel kwam 
ze weer tot zichzelf en duwde hem iets van haar 
af. Dit ging snel, erg snel. Ze hadden elkaar een 
paar uur geleden voor het eerst gezien en ze 
wilde nu nog niet zoenen. Ze wilde hem leren 
kennen, om fouten voor te zijn.

‘Rustig aan, niet te hard van stapel lopen,’ 
zei ze zachtjes.

‘O, hard to get,’ concludeerde hij grinnikend.
‘Nou nee, eerder voorzichtig,’ verklaarde ze. 

‘Mijn vorige relatie liep helemaal verkeerd af, 
dus ik wil je eerst leren kennen. Begrijp je dat?’

Ze kleurde een beetje en ondanks dat het 
donker was, zag hij het wel en glimlachte. 
‘Beter zo, dan dat je je meteen aan iedereen 
geeft,’ besloot hij.

‘Zullen we iets te eten halen en ergens gaan 
zitten?’ vroeg Lucy. Ze had trek gekregen. 
Hopelijk voelde ze zich minder aangeschoten 
als ze iets gegeten had.

Ze liepen naar de barbecue en schepten al-
vast salade op en legden wat stokbrood met 
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kruidenboter op hun bord, terwijl ze wachtten 
op de saté, die nog warm moest worden.

Paul pakte twee servetjes en even later lie-
pen ze naar een van de houten bankjes, die aan 
de rand van het veldje stonden. ‘Nou, vertel, 
Lucy met de slechte ervaring. Wie ben je en 
wat doe je?’ begon hij en hij stak even later een 
stukje saté in zijn mond. De pindasaus drupte 
over zijn kin en Lucy pakte snel haar servetje 
om het af te vegen.

Hij glimlachte. Wat is ze ook een heerlijke 
meid, dacht hij. Dit zou een prima vriendin 
kunnen zijn.

Lucy keek even voor zich uit. Wie was ze? Dat 
was niet moeilijk om te beantwoorden. Maar 
wat deed ze? Te veel! En niets. Ze was een wei-
felaar. Een typische tweeling als sterrenbeeld 
en o, wat klopte dat. Aan de ene kant zeker van 
je zaak, maar als het erop aankwam twijfelend. 
Altijd wikken en wegen, dat was precies hoe ze 
was. Ze was gewoon besluiteloos en dat kostte 
punten. Verkeerde beslissingen kostten geld, 
zoals haar studie. Ze was nu vierentwintig en 
had haar hbo nog steeds niet afgemaakt. Eerst 
een verkeerde studie, toen had ze noodgedwon-
gen een jaar overgedaan na de dood van mam. 
En nu moest ze er harder aan trekken dan ze 


