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De volle maan, tragisch dien avond, was reeds
vroeg, nog in den laatsten dagschemer opge-
rezen als een immense, bloedroze bol, vilamde
als een zonsondergang laag achter de tamarin-
deboomen der Lange Laan en steeg, langzaam
zich louterende van hare tragische tint, in een
vagen hemel op. Een doodsche stilte spande
alom als een sluier van zwijgen, of, na de lan-
ge middagsiésta, de avondrust zonder over-
gang van leven begon. Over de stad, wier wit
gepilaarde villa-huizen laag wegscholen in het
geboomte der lanen en tuinen, hing een don-
zende geluideloosheid, in de windstille be-
nauwdheid der avondlucht, als was de matte
avond moé van den zonneblakenden dag der
Oostmoesson. De huizen, zonder geluid, do-
ken weg, doodstil, in het loover van hunne
tuinen, met de regelmatig opblankende rissen
der groote gekalkte bloempotten. Hier en daar
werd een licht al ontstoken. Plotseling blafte
een hond, en antwoordde een andere hond en
verscheurde de donsende stilte in lange, ruwe
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flarden; de nijdige hondekelen, heesch, adem-
loos, schor vijandig; plotseling ook zwegen zij
stil.

Aan het einde der Lange Laan lag diep in
zijn voortuin het Rezidentie-huis. Laag, dade-
lijk in den nacht der waringinboomen, zigzag-
de het zijne pannendaken, het eene achter het
andere, naar de schaduw van den achtertuin
toe, met een primitieve lijn van dakteekening,
over iedere galerij een dak, over iedere Kka-
mer een dak, tot éene lange daksilhouet. Véor
echter, rezen de witte zuilen der voorgalerij,
met de witte zuilen der portiek, hoog blank en
aanzienlijk op, met breede tusschenruimten,
met groote openheid van ontvangst, met eene
uitbreiding van indrukwekkend paleisportaal.
Door de open deuren verschoot de middenga-
lerij vaag naar achteren toe, met een enkel licht
opgeglimd.

Een oppasser ontstak de lantarens ter zij van
het huis. Halfcirkels van groote, witte potten
met rozen en chrysanten, met palmen en cala-
diums, bogen links en rechts wijd voor het huis
naar ter zijde uit. Een breede grindlaan vorm-
de den oprit tot in de witgezuilde portiek; dan
strekte zich uit een wijd dor gazon, met potten
omgeven, en, in het midden op een gemetseld
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voetstuk, een monumentale vaaspot, met een
groote latania. Een groene frischheid was daar
de kronkelende vijver, waar de reuzenblade-
ren eener Victoria Regia als dofgroene prezen-
teerbladen zich rondden tegen elkaar, met een
enkele blankende lotosachtige bloem er tus-
schen. Een pad kronkelde langs den vijver en
op een met Kiezelsteen geplaveide ronde plek
rees een hooge vlaggestok. De vlag was reeds
neérgehaald, als iederen dag om zes uur. Een
eenvoudig hek sneed het erf af van de Lange
Laan.

Het reusachtige erf was stil. Er brandden
nu, langzaam, omslachtig aangestoken door
den lampenjongen, éen lamp van de kroon der
voorgalerij, en de neérgedraaide lamp binnen,
als twee nachtlichtjes in het paleis van zuilen
en van, kinderlijk naar achter verschietende,
daken. Op de trappen van de kantoorkamer za-
ten enkele oppassers, in hun donkere uniform,
fluisterend wat te praten. Een van hen stond na
een pooze op en begaf zich, met een rustigen
pas van zich niet te willen overhaasten, naar
een bronzen klok, die hoog hing, bij het oppas-
sershuisje, geheel ter zijde van het erf. Toen
hij na een honderd pas genaderd was, luidde
hij zeven langzame weérechoénde slagen. De
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Kklepel bronsde bonsende in de bel van de klok
en de slag, telkens, zigzagde na met een zware
trilling van nageluid. De honden blaften weér
op. De oppasser, langzaam, met zijn lenigen
pas, jongensachtig slank in zijn blauw laken
jasje en broek met gele banden en omslag, liep
zijn honderd passen naar de andere oppassers
rustig terug.

Nu was in het kantoor licht ontstoken en
ook in de aangrenzende slaapkamer, waar het
door de jaloezieén schemerde. De rezident, een
groote zware man, in zwart jasje, witte broek,
liep de kamer door en riep naar buiten:

— Oppas!

De hoofdoppasser, in zijn laken uniformrok-
je, de panden breedgeel omzoomd, naderde
met gebogen knieén, hurkte neér...

— Roep de nonna!

— De nonna is al uitgegaan, Kandjeng! fluis-
terde de man en schetste met beide handen, de
vingers tegen elkaar, het eerbiedig gebaar van
de semba.

— Waar is de nonna naar toe?

— Dat heb ik nog niet onderzocht, Kandjeng!
zei de man, als verontschuldiging, dat hij niet
wist, en schetste weér de semba.

De rezident dacht even na.
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— Mijn pet, zeide hij. Mijn stok.

De hoofdoppasser, steeds met krommende
knieén van zich eerbiedig krimpen in elkaar,
scharrelde even door de kamer en bood hur-
kende aan de klein-uniformpet, en een wandel-
stok.

De rezident ging uit. De hoofdoppasser
haastte zich achter hem aan, met een tali-api
in de hand: een lange brandende lont, waar-
van hij de gloeiende punt zwaaide om aan wie
voorbijging, in den avond, den rezident te doen
herkennen. De rezident liep langzaam het erf
af, en naar de Lange Laan. Aan die laan, als
een avenue van tamarinde-boomen en flamboy-
ants, lagen de villa’s der voornaamste notabe-
len, flauw verlicht, doodstil, schijnbaar onbe-
woond, met, in de avondvaagheid opblankend,
de rissen der gekalkte bloempotten.

De rezident wandelde eerst langs het huis
van den secretaris; dan ter andere zijde een
meisjesschool; dan de notaris, een hotel, de
post, de prezident van den Landraad. Aan het
einde van de Lange Laan stond de Roomsche
kerk, en verder op, de brug over der kali, lag
het station. Bij het station was meer verlicht
dan de andere huizen een groote Europeesche
toko. De maan, hooger geklommen, zich heller
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zilverende bij hare stijging, bescheen de witte
brug, de witte toko, de witte kerk: dit alles om
een vierkant square, meer open, zonder hoor-
nen en met in het midden een spits monument-
je, dat de Stadsklok was.

De rezident ontmoette niemand; nu en dan
kwam echter een enkele Javaan, zich donker
bewegende, even uit de schaduw, en dan zwaai-
de de oppasser achter zijn heer met veel os-
tentatie de gloeiende punt van zijn vuurtouw.
Meestal begreep de Javaan, en maakte zich
klein, en kromp in-een aan den rand van den
weg, en ging als loophurkende voorbij. Een en-
kelen keer, onwetend, pas uit zijn dessa, be-
greep hij niet, liep angstig voorbij, zag angstig
naar den oppasser, die maar zwaaide en zwaai-
de, en hem, in het voorbijgaan, achter den rug
van zijn meester een vloek toeduwde, omdat hij
— de dessa-kerel — geen manieren had. Als een
karretje aankwam of sado, zwaaide hij weér en
zwaaide hij zijn vuursterretje door den avond,
wenkte den voerman, die of stil hield en af-
steeg, of neérhurkte in zijn voertuigje en hur-
kend doormende aan den uitersten rand van
den weg.

De rezident liep somber door, met den flin-
ken pas van een beslisten wandelaar. Hij was
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rechts van het square-tje afgeslagen, en liep
langs de Hervormde kerk, recht op een mooie
villa toe met slanke, vrij correcte Ionische pleis-
terzuilen en hel verlicht met petroleumlampen
in kronen. Het was de societeit Concordia. Een
paar bedienden in witte buisjes zaten op de
trappen. Een Europeaan in een wit pakje, de
kastelein, liep in de voorgalerij. Maar om de
groote bittertafel zat niemand en de wijde rie-
ten stoelen openden hunne armen afwachten-
de als te vergeefs.

De kastelein, ziende den rezident, boog, en
de rezident tikte kort aan zijn pet en ging de
societeit voorbij, sloeg links om. Hij wandel-
de een laan af, langs kleine donkere huisjes
in Kleine erfjes weggedoken, sloeg weér om
en ging langs de uitmonding der kali, die was
als een kanaal. Prauw aan prauw lag vastge-
meerd; een eentonig geneurie van Madoeree-
sche zeelui zeurde droefgeestig langzaam over
het water, waaruit een visschige wadem op-
rees. Langs het havenkantoor ging de rezident
naar den pier toe, die een eind uitstak in zee,
en waar op de punt een kleine vuurtoren, als
een kleine Eiffel, zijn ijzeren kandelabervorm
verhief, met zijn lamp aan den top. Daar bleef
de rezident staan en ademde op. De wind was
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plotseling opgestoken, de grongong blies, uit
de verte waaiende aan, als iedere dag om dat
uur. Maar soms zakte hij in eens onverwachts
neér, in-een, als met een onmacht zijner waai-
ende vlerken, en de opgeheven zee strookte
haar maanwitte schuimkrullen glad en fosfori-
zeerde even, met strepen lang en bleek.

Over de zee naderde droefgeestig een een-
tonig rhytmisch zeuren van zingen, een zeil
donkerde aan als een groote nachtvogel, en een
visschersprauw met hoog opbuigende voorst-
even, — met iets van een antiek schip — gleed
het kanaal in. Een weemoed van levensgelaten-
heid, eene berusting in al het kleine donkere
aardsche onder dien eindeloozen hemel, aan
die zee van fosforizeerende verte, dreef om en
tooverde eene geheimzinnigheid, die beklem-
de...

De groote stevige man, die daar stond, wijd-
beens, op-ademend den, langzaam met vlagen
aanwaaienden, wind-moé van zijn werk, van
zijn zitten aan zijn schrijftafel, van zijne bere-
keningen der duitenkwestie-die afschaffing der
duiten, door den Gouverneur-Generaal zijner
persoonlijke verantwoordelijkheid opgelegd
als een kwestie van belang — die groote stevi-
ge man, praktisch, koel van denken, kort be-
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slist van langdurige gezagsuitoefening, voelde
misschien niet die donkere geheimzinnigheid
drijven over de Indische avondstad — hoofd-
plaats van zijn gewest — maar hij voelde een
begeerte naar teederheid. Vaag voelde hij de
begeerte van een kinderarm om zijn hals, van
kleine hooge stemmen om zich heen, de be-
geerte naar een jonge vrouw, die glimlachend
hem wachten zod. Hij dacht die sentimentali-
teit in zich niet uit, hij was niet gewoon zich
over te geven aan mijmering over zichzelven:
hij had het te druk; zijn dagen waren te veel
gevuld met belangen allerlei aard, dan dat hij
toe zoll geven aan wat hij wist, dat zijn vlaag-
jes van zwakte waren: de onderdrukte opwel-
lingen van jongere jaren. Maar al mijmerde hij
niet, de stemming was onafweerbaar, als een
druk op zijn breede borst, als een ziekte van
teederheid, een malaise van sentimentaliteit in
zijn anders heel praktisch gemoed van hoofd-
ambtenaar, die hield van zijn werkkring, van
zijn gewest; die hart had voor de belangen er
van, en wien het bijna onafhankelijk gezag van
zijn betrekking geheel in harmonie was met
zijne heerschersnatuur; die met zijn krachtige
longen zijn atmosfeer van wijden werkkring
en ruim veld van zoo verscheiden arbeid, met
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