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Mooi was ze niet en dat wist ze zelf ook wel,
ze liep zoals alle schuchtere vrouwen doen,
voorzichtig voortstappend met een veront-
schuldigende blik in de ogen. Zonder de wens
om plaats in te nemen, zonder de hoop om in-
druk te maken of zelfs maar geloofd te wor-
den, of om in wat voor opzicht dan ook seri-
eus genomen te worden. Ruim veertig jaar lang
had de spiegel het haar ingewreven dat ze geen
schoonheid was en ze had haar hoofd gebogen
en het feit geaccepteerd. Als de wind een vonk
had meegevoerd, had haar haar waarschijnlijk
vlam gevat, het was droog als hooi en zij zag
bleek als papier. Ze droeg een nylon werkjas
met grote, diepe zakken waar absoluut niets in
zat omdat die grondig waren doorzocht en ge-
leegd. Op het borstzakje, dat zich ter hoogte
van haar hart bevond, zat een rood met groen
geborduurd logo waarop met grote letters het
woord EUROPRIS te lezen was. Haar witte hals
werd ontsierd door een lelijk litteken van een
wond die slecht was geheeld. Ze was erg mager,

7



wellicht anemisch, ze had rood haar en sproe-
ten. Maar ondanks haar kleurloosheid stroom-
de er wel degelijk bloed door haar aderen, voor-
al op dit moment, nu ze voor hem stond om
tekst en uitleg te geven. Met haar handen weg-
gestopt in de nauwgezet onderzochte jaszak-
ken. Ze wachtte op toestemming om te gaan
zitten, ze durfde geen initiatief te nemen. Se-
jer had jarenlang talloze mensen ondervraagd,
maar niemand zoals zij.

Zorgvuldig schoof hij de stoel bij, de po-
ten mochten niet over de vloer schrapen en ie-
mand storen. Ze was nooit eerder met justitie
in aanraking geweest, ze mocht hem niet ir-
riteren, provoceren of zijn woede opwekken.
Opeens zag ze de hond van de hoofdinspec-
teur, die bij het raam lag en nu overeind kwam
en naar haar toe liep. Frank Robert, een Kklei-
ne, dikke sharpei, was met al zijn rimpels en
plooien een charmant schepsel, alsof hij een
te grote jas droeg, net als zijzelf. De hond ging
op zijn achterpoten staan en legde zijn zware
kop in haar schoot. Zijn ogen, die in de plooi-
en maar nauwelijks te zien waren, ontroerden
haar onmiddellijk, en eventjes was ze de ernst
van de situatie vergeten. Haar blik lichtte op
met een sprankje vreugde. Ook haar ogen wa-
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ren kleurloos, de iris was licht als water en
haar wenkbrauwen, dun als marterhaar, wa-
ren nauwelijks zichtbaar. Een hond had ze
daar niet verwacht en al helemaal geen exem-
plaar dat op die manier naar haar toe kwam,
vol overgave en zonder reserve. Ze was er niet
aan gewend dat haar aanwezigheid enthousi-
asme opwekte, niet bij mensen of bij dieren.
Als rasechte flikflooier bleef Frank op de groe-
ne jas van Europris staan kwijlen. Toen ze op-
hield hem te aaien, legde hij een poot op haar
schoot en hoopte op meer.

‘Frank’, zei Sejer. ‘Hou op, ga liggen.’

De hond drentelde terug naar zijn plaats,
een dekbed dat hij zodanig met zijn poten had
bewerkt dat het iets van een nest weg had. De
vele kilo’s overgewicht maakten hem traag en
elk bevel van zijn baas werd zorgvuldig gein-
terpreteerd en beoordeeld voordat hij er gehoor
aan gaf, en kostte dus tijd. Bovendien was hij al
op leeftijd. Zicht, gehoor en soepelheid waren
merkbaar afgenomen.

‘Laten we elkaar tutoyeren’, zei de hoofdin-
specteur. ‘Ik ben Konrad.’

Hij stak zijn hand uit.

‘Ragna’, fluisterde ze. ‘Riegel.’

‘Zoals de chocoladerepen’, zei Sejer met een
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glimach. ‘Die vond ik zo lekker toen ik klein
was, en ze kostten maar dertig ore. Iedereen
kon zich een Riegel veroorloven.’

Hij had de woorden nog niet uitgesproken of
hij besefte wat hij had gezegd, maar ze moest
glimlachen en het ijs was gebroken.

Haar hand, smal en wit, lag een ogenblik
in de zijne. Hij merkte de krachteloosheid op,
de bescheiden handdruk was warm en droog,
maar ze vertoonde geen teken van angst, ook al
sloeg ze snel haar blik neer. De handdruk was
de eerste stap naar wat niet te vermijden was.
Alles wat besproken moest worden, uitgelegd
en begrepen.

Stiekem nam ze hem op. Hij deed haar den-
ken aan oud houtwerk of aan boomstammen
in een rivier, iets zwaars en drijvends. Hij was
een stuk ouder dan zij, lang en grijs. Gekleed
in een eenvoudig overhemd met een donker-
blauwe stropdas. Op de stropdas prijkte een ge-
borduurde kers met groene blaadjes. Die kwam
niet uit de fabriek, dacht Ragna, iemand, waar-
schijnlijk een vrouw, had zich met naald en
draad uitgesloofd om hem dit kleine vruchtje te
geven als blijk van liefde.

‘Nu ga je natuurlijk werken aan een vertrou-
wensband tussen ons’, fluisterde ze. ‘Met geen
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woord noem je waarom ik hier zit, daar blijf je
een hele tijd over zwijgen. Langzaam warm je
me op, tot ik als een maiskorrel in de pan open-
plof en mijn binnenkant naar buiten puilt.’

‘Vertrouwen zou fijn zijn’, zei Sejer. ‘Zou je
dat willen?’

Ragna had geen enkele verwachting. De po-
litie was alleen maar uit op haar bekentenis, als
ze die hadden konden ze haar in staat van be-
schuldiging stellen en de zaak voor de rechter
brengen. En zich op de volgende zaak concen-
treren.

‘Ja, graag’, fluisterde ze. ‘Vertrouwen zou
fijn zijn.’

Hij wist dat ze geen stem had. Die was ze
een paar jaar geleden kwijtgeraakt toen ze aan
haar keel moest worden geopereerd, een kleine
ingreep die fatale gevolgen had en haar stem-
banden voorgoed had verwoest. Bovendien was
de wond slecht geheeld, ze had er een grof, ra-
felig litteken aan overgehouden dat voor ieder-
een zichtbaar was en nog steeds een rode kleur
had. Hij dacht dat ze het misschien vaak ver-
borg onder een sjaal of een coltrui. Nu maakte
het haar niet uit. Haar naakte, beschadigde hals
was een deel van haar verklaring. Maar ook al
kon ze alleen fluisteren, hij kon haar prima ver-
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staan. Ragna articuleerde beter dan de meeste
mensen. Ze maakte volop gebruik van de spie-
ren in haar gezicht, met haar tong en lippen gaf
ze de woorden duidelijk vorm. Bovendien raakte
Sejer snel aan de situatie gewend. Hij scherpte
zijn zintuigen, las haar mond en besteedde aan-
dacht aan haar mimiek, wat hij overigens altijd
deed als hij iemand verhoorde. Juist in deze si-
tuatie waarbij hij zo zat, recht tegenover iemand
die iets te vertellen had, een verhaal over angst
en woede of een gevaarlijke tegenstander, over
een noodzakelijk verweer, een ernstig ongeluk
of vurige haat, was hij in zijn element, ondanks
zijn leeftijd. Er kwam een jeugdherinnering bij
hem op. Van toen de jongens op het schoolplein
gingen vechten en na afloop tegen de leraar die
hun een standje gaf de gebruikelijke verklaring
aflegden: dat die ander was begonnen.

‘Ragna’, zei hij ernstig. ‘Je zit nu achtenveer-
tig uur in voorarrest. Voorlopig moet je hier vier
weken blijven, daarna zal dat met nog eens vier
weken worden verlengd, en daarna nog eens en
nog eens. Kun je dat volhouden?’

‘Ja, hoor’, fluisterde ze.

‘Ben je in staat contact te maken met de be-
wakers en aan te geven wat je nodig hebt? Ook
al zal je verzoek niet altijd worden ingewilligd?’
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‘Ik heb niets nodig. Ik krijg eten en drinken.
Ik heb mijn eigen dekbed. Net als Frank.’

Ze knikte naar de hond.

‘Hij krijgt in elk geval wat hij nodig heeft’,
voegde ze eraan toe, waarmee ze op de overtol-
lige kilo’s doelde.

Deze sneer werd met een vriendelijke glim-
lach geuit, misschien als een kleine vergelding
voor zijn opmerking over de chocoladereep.

‘Ik weet dat je geen familie hebt, zei Sejer,
‘of vergis ik me?’

‘Ik heb een zoon’, fluisterde Ragna snel. ‘In
Berlijn. Maar hij komt nooit thuis. Hij heeft ook
niemand, hij runt daar een hotel. Hij stuurt me
altijd een kerstkaart of een verjaardagskaart.
Ik was nog maar zeventien toen ik hem kreeg.’

‘Hoe heet hij?’

‘Rikard Josef.

‘En zijn vader?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Waarom komt je zoon nooit thuis?’

Ze haalde haar smalle schouders op en wend-
de haar blik af. Sejer zette de afwezige zoon
apart als een stuk bagage dat hij voorlopig niet
nodig had.

Terwijl ze met elkaar praatten observeerde
hij haar schuchtere verschijning. Stil en stijf zat
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ze op haar stoel, bijna alsof ze wachtte op een
bevel, duidelijk onder de indruk van de auto-
riteit die hij vertegenwoordigde. Toch wist hij
dat ze naarmate de tijd verstreek, na een paar
uur of een paar dagen, langzaam zou ontdooi-
en. Ze zou gaan bewegen, haar handen gebrui-
ken, van houding veranderen, voorover leunen
of juist achterover, hij had het eerder gezien.
Maar niet zoals de opstandigen of de agressie-
velingen die hij vaak tegenover zich had gehad.
Die zaten meestal over de tafel gebogen en zet-
ten hun woorden kracht bij met een gebalde
vuist, of ze rammelden met hun stoel om maar
zo veel mogelijk lawaai te maken. Sommigen
liepen stampend door het vertrek, vioekend en
tierend, terwijl ze de woorden uitschreeuwden
die hij zo vaak op het schoolplein had gehoord:
Hij is begonnen!

Ragna kon nooit haar stem verheffen. Die we-
tenschap had haar een stoicijnse kalmte gege-
ven die haar op haar plaats hield, of misschien
wel gevangen. Het valt niet mee om uit je vel te
springen als je niet kunt schreeuwen. Zij hoort
hier niet, dacht hij, ze heeft alles op orde. Een
oud huis aan de Kirkelina dat ze van haar ou-
ders heeft geérfd. Een baan en aardige colle-
ga’s. Weliswaar verdiende ze niet veel, maar ze
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was alleen en hoefde geen hypotheek te beta-
len. Evenmin leek ze een vrouw met dure ge-
woontes en dat ze drugs gebruikte was onwaar-
schijnlijk. Toch zat ze op de stoel tegenover
hem.

‘Heb je een geluidsopname van je stem uit
de tijd dat je nog kon praten?’ vroeg hij.

De waterblauwe ogen werden groot van ver-
bazing. Nognooit had iemand haar dat gevraagd,
helemaal niemand. Ze dacht snel na, zo voel-
de het kennelijk als een vrouw over haar over-
leden kind mocht praten. Over een dood kind
praten, de rest van haar leven, tegen een per-
soon die niet bang was om het verdriet nieuw
leven in te blazen.

‘Waarom vraag je dat?’ fluisterde ze. De vraag
deed haar goed en haar wangen kleurden rood.

‘Ik ben gewoon nieuwsgierig’, antwoordde
Sejer. ‘Als je een opname had, zou ik vragen of
ik die mocht horen. Ik probeer me voor te stel-
len hoe je praatte toen je dat nog kon.’

‘Er is geen opname’, antwoordde Ragna.
‘Maar iedereen zei dat het klonk alsof ik een
jong meisje was. Als er een onbekende belde,
een verkoper bijvoorbeeld, en ik opnam en mijn
naam zei, Ragha Riegel, werd er steevast ge-
vraagd: “Is je vader of moeder ook thuis?” Dat
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