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Schiphol

‘Weet je dit heel zeker?’ Ze keek even opzij. 
‘Het hóéft niet.’ 
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zullen op 
ons staan te wachten. En feitelijk hebben ze 
gelijk, want de omstandigheden…’
 ‘Het maakt niet uit,’ viel ze hem in de rede. 
‘Je kunt…’ 
 Nu liet hij haar niet uitpraten: ‘Ik kan niets. 
Wat wil je nu nog doen? Ze staan buiten op 
ons te wachten. daar helpt geen lieve moeder-
tje aan. Ik ben allang blij dat ze het niet aan de 
Grieken hebben gevraagd, dat ze niet op zeker 
hebben gespeeld. Ik moet er niet aan denken 
dat ik daar…’ 
 Hij zweeg. Ze liepen verder. de lange gang 
strekte zich nog minstens honderd meter voor 
hen uit. Links en rechts werden ze ingehaald 
door passagiers die zich haastten richting baga-
geband, richting uitgang.
 Hij had gelijk, er was inderdaad geen ontko-
men meer aan. Ze moest straks een beetje voor 
hem uit lopen. Alle aandacht zou op hem ge-
richt zijn en zij zou kunnen wegglippen voor-
dat ze haar in de gaten zouden hebben.
 ‘Je kunt er ook voor kiezen om hier te blij-
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ven staan. dan komen ze je halen en…’
 ‘… en is het af door de zijdeur.’ Hij glim-
lachte droevig. ‘Nee, Anne. Zo zijn we niet ge-
trouwd.’ 
 Ze liepen traag naar het eind van de gang. 
Nog heel even, dacht ze. Of liever: nog heel 
even niet. Toen gingen ze de hoek om en be-
traden de grote ruimte met de vele lopende 
banden en een daaromheen krioelende men-
senmassa. Iedereen, waar dan ook vandaan, 
wachtte er op het schaarse beetje thuis in de 
koffers die uit de buik van allerlei vliegtuigen 
moesten komen.
 Sommigen wachtten ongetwijfeld onge-
duldig omdat ze zelf iets in hun buik hadden. 
Als vanzelf keek Anne even spiedend om zich 
heen, op zoek naar verdachte figuren. Alsof ze 
niets anders aan haar hoofd had, sprak ze zich-
zelf bestraffend toe.
 Geroutineerd liep hij intussen naar de moni-
tor en zocht hun vluchtnummer.
 ‘Zeven,’ zei hij toen. ‘Lucky number.’ 
 Anne volgde hem, bijna gedwee. Ze zou het 
naderende tafereel bij de uitgang willen voor-
komen. Maar iedere gedachte daarover was 
zinloos. Zij wilden hem hebben en hij was zo 
eigenwijs als een man maar kon zijn. ‘Face the 
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music,’ had hij in het vliegtuig gezegd en had 
daarmee de discussie gesloten.
 Ze keek nogmaals om zich heen, maar dit 
keer niet naar nerveuze, zwetende pakezels 
die hoopten op een snelle rit naar een nog on-
bekend toilet. Haar blik gleed door de ruimte, 
spiedend naar een signaal, iets dat wees op wat 
komen ging. Ze vond het niet. de twee mare-
chaussees bij de uitgang stonden ontspannen 
te kijken naar degenen die de deur door gin-
gen. Af en toe knikten ze iemand vriendelijk 
toe.
 Hij stootte met zijn elleboog tegen haar arm. 
‘daar.’ 
 Haar grote grijze rolkoffer met het beertje 
aan de handgreep kwam snel dichterbij op de 
band. de sleutelhanger met Winnie de Poeh 
functioneerde al jaren als perfect herkennings-
teken op elk vliegveld. Ze probeerde zich te-
vergeefs te herinneren waar ze hem vandaan 
had; ze kon zich nu niet goed genoeg concen-
treren.
 Ze tilde haar koffer van de band. Hij moest 
nog iets langer wachten op de zijne, maar toen 
stonden ze tegenover elkaar, gereed om de 
deur door te gaan.
 ‘Weet je dit nou echt heel zeker? Ik bedoel: 
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heel Nederland zal je gezicht zien.’ 
 Hij snoof. ‘Alsof ze dat nog nooit hebben ge-
zien. Ik heb het je toch uitgelegd? Het enige 
dat me echt kan helpen is de publieke opinie, 
de stem van het volk. Zíj zullen juist probe- 
ren om alles achter gesloten deuren te houden, 
een elegante oplossing te verzinnen, waarna 
het recht, of wat daarvoor moet doorgaan, zijn 
loop zal hebben.’ Hij keek om zich heen. ‘Ze 
wachten. Ze durven het aan. Had ik niet ge-
dacht.’
 ‘Ze moeten wel. Je hebt ze geen keus gela-
ten.’ 
 Hij leek de opmerking van zich af te laten 
glijden. ‘Loop jij vooruit?’ vroeg hij.
 Anne knikte. Ze wilde nog iets zeggen, maar 
hij gaf haar de kans niet. Het was zover en hij 
was er klaar voor. Ze liep voor hem uit naar de 
schuifdeur. Ooit was ze hier met Bert door ge-
lopen, recht in de armen van het camerateam 
van Hello Goodbye; het had krantenkoppen en 
een boel gedoe opgeleverd. Hoewel ze wist wat 
er nu op het spel stond en was voorbereid, was 
de muur van klikkende fototoestellen en felle 
lampen waar ze tegenop liep alsnog een verras-
sing. Even week ze achteruit en wankelde. de 
vrouw voor haar deed hetzelfde. die moest ze 
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volgen, bedacht Anne. 
 Plotseling zag ze vooraan, nog vóór het hek, 
Van der donk en zijn eeuwige schaduw dal-
mulder. Achter hen stond Peter van Bree. Anne 
was ervan overtuigd dat Van Bree hierop kick-
te. His moment of glory, dat was het.
 de mannen keurden haar geen blik waardig 
toen ze passeerde. Op dat moment gingen de 
camera’s nog heftiger tekeer. Er werd geroe-
pen.
 ‘Houd je aan de afspraak,’ klonk het in 
haar hoofd, ‘blijf onopvallend achter de vrouw 
voor je lopen.’ Hij vertrouwde erop dat ze zou 
doen wat hij haar had gezegd. ‘Maar híj dan?’ 
schreeuwde een andere stem in haar hoofd er-
doorheen. ‘Staat hij hier dan helemaal alleen?’ 
 Abrupt stond ze stil en draaide zich om. In 
de herrie en het licht gingen Van Bree’s woor-
den verloren, maar ze wist wat hij zojuist had 
gezegd. Ze opende haar mond, maar zag dat 
Theo zacht zijn hoofd schudde.
 ‘Pas goed op jezelf,’ las ze van zijn geluid-
loos bewegende lippen.
 daarna stak hij zijn gebalde vuisten uit naar 
de man voor hem. Het geluid van de klikkende 
handboeien ging verloren in het mitrailleurge-
roffel van de genadeloze fotocamera’s. Eeren-
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berg, de meest integere politieman die ze ken-
de, werd door zijn eigen mensen afgevoerd.
 Tien seconden later zag Anne hem verdwij-
nen in de massa journalisten die hem omring-
den. Ze waren zo op Theo gericht geweest dat 
ze haar volledig hadden genegeerd; hij had het 
allemaal perfect ingeschat. Ze draaide zich om, 
haar koffer aan de beugel met zich meevoe-
rend. Bijna botste ze tegen iemand op.
 ‘Hallo Anne.’
 ‘Paul.’ Ze kon een glimlachje niet onder-
drukken. de journalist van Het Parool had zich 
niet laten verleiden om achter de meute aan te 
hollen.
 ‘Wegwezen, de Bie!’ 
 Uit het kleine eettentje tegenover de schuif-
deur dook de enorme gestalte van dirk van der 
Veer op. Goeie ouwe dirk. Hij was gekomen 
om haar te halen en zou ongetwijfeld Paul de 
Bie achter een pilaar hebben gefrommeld als 
Anne haar hand niet had geheven ten teken dat 
hij dat moest laten.
 ‘Hoeft niet, dirk,’ zei ze zacht. Haar blik 
bleef gericht op de journalist.
 ‘Ik zou hebben gedacht dat ze hem via de 
vip zouden hebben afgevoerd?’
 ‘Hij is nu eenmaal een man van het volk,’ 
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herhaalde ze Theo’s woorden. ‘Af door de zij-
deur is niets voor hem.’
 ‘Maar jij hebt hem opgehaald?’
 ‘Zoiets.’ 
 Hij keek verbaasd. ‘dat snap ik niet?’
 ‘Wil je over hem praten of over mij? In het 
laatste geval heb ik niets te melden.’
 ‘Jij speelt hier verder geen rol in…’ 
 Anne werd kwaad. ‘Klets geen onzin! Na-
tuurlijk speel ik hier een rol in. Maar ik heb 
gewoon gedaan wat ik moest doen. Het gaat 
om Theo. Hij wordt vermalen. Hem willen ze 
koppen.’ 
 de Bie knikte. ‘En jij hebt hem dus opge-
haald?’
 ‘Ja,’ verzuchtte ze. ‘Ik heb hem dus opge-
haald.’
 ‘Waar was hij? Er kwamen vliegtuigen aan 
uit Londen, uit Frankfurt, Athene, Tel Aviv.’
 ‘Goed zo, jongen,’ hoorde ze dirk zeggen. 
‘Je bent door de geheugentest.’ 
 Anne lachte. Gelukkig dat er altijd die hu-
mor van haar jongens was. die maakte de erg-
ste dingen nog draaglijk.
 ‘Wat maakt het uit?’ vroeg ze. ‘Hij heeft er-
voor gekozen om terug te komen, uit eigen be-
weging, niet omdat ze hem dwongen. Hij had 
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naar elk willekeurig land zonder verdrag kun-
nen…’
 ‘Niet als hij een eerlijke kerel is die niets 
te verwijten valt, want dan houd je het in Pa-
nama nooit lang uit.’ de Bie stak zijn handen 
nonchalant in zijn zakken, alsof hij dit als een 
gesprek onder vrienden beschouwde. ‘Wat is 
er in vredesnaam in de afgelopen twee weken 
gebeurd? En wat heeft Eerenberg dan wel ge-
daan? Je kunt niet zeggen dat hij onschuldig is, 
Anne?’
 ‘Zijn advocaat gaat alles zeggen wat Theo te 
zeggen heeft. Op een persconferentie over een 
uur of zo.’
 ‘Alles is dus al georganiseerd,’ stelde de Bie 
vast. ‘daar hoef ik niet heen als jij me wilt ver-
tellen wat er werkelijk gebeurd is. Heeft hij die 
kerel afgeschoten? daar gaat het uiteindelijk 
allemaal om. En alle feiten spreken tegen hem. 
Zo eerlijk moet ik ook zijn.’
 ‘Welke dan?’ mengde Van der Veer zich in 
het gesprek, terwijl hij de koffer van Anne over-
nam. ‘Welke feiten ken jij dan? Jullie weten ei-
genlijk nooit echt iets en als ik jou iets vertel 
heb je de andere helft van je artikel er meestal 
in tien minuten bij verzonnen, nieuwtjesjager.’ 
 de sneer miste z’n uitwerking niet.
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 ‘Je kunt veel van mij zeggen, maar niet dat 
ik mijn verhaaltjes verzin. Ik ben het PowNews 
niet! Ik ben best bereid om ver te gaan voor een 
scoop maar ik lieg niet. dat heb jij nog nooit 
met mij meegemaakt, Van der Veer!’ 
 Zijn vinger prikte hard tegen de borst van de 
grote politieman met zijn enorme snor, waar-
onder een brede grijns tevoorschijn kwam.
 ‘Hou op, dirk,’ gebood Anne. ‘Paul is geen 
slechte kerel.’
 ‘dank je,’ mompelde de journalist.
 Ze dacht aan wat Theo haar had opgedragen. 
‘Wil je werkelijk weten wat er gebeurd is?’
 ‘domme vraag.’ Hij vouwde demonstratief 
zijn handen voor haar gezicht en Anne keek in 
twee smekende ogen. ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft. 
Maak mij deelgenoot van de waarheid. Voor de 
wereld.’ 
 Ze schoot in de lach. Toen wees ze naar een 
tafel in een donkere hoek van het eettentje.
 ‘Koffie,’ zei ze. ‘dan zal ik je alles vertellen.’ 


