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‘Swanet, breng dit potje jam in je lunchpauze
even naar oma. Janna heeft het zelf gemaakt.
Moet je er wel bij zeggen.” Moeder Kolmaar
stopte haar dochter een pot jam in de hand en
keek toe hoe Swanet haar spullen bij elkaar
raapte. Met een vaag gevoel van trots keek ze
naar het stevige figuurtje en het lange bruine
haar van haar jongste dochter. Lief ziet ze er
uit. Ze gaat sprekend op Janna lijken. Ze is al-
leen wel erg stil de laatste tijd, piekerde ze en
legde een appel bij Swanets tas.

‘Die Janna is echt een hamster aan het wor-
den. Ze doet of we barre tijden tegemoet gaan
zonder supermarkten. De groenten puilen
haar vriezer uit en ze heeft genoeg jam staan
voor een weeshuis. Wie zou dat ooit achter
haar hebben gezocht. Altijd aan dat gegrut en
gegraaf in die tuin,” mompelde Swanet. ‘Eens
lekker winkelen is er niet meer bij.’

Ze gooide de riem van haar tas over haar
schouder en propte de appel in haar jaszak.
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‘Helemaal niet gek. Janna heeft gewoon
een ander leven gekregen,” zei haar moeder
vinnig. ‘Ze heeft kleine Nienke, ze doet Kklus-
jes in huis en ze heeft de hele zomer op de
camping gewerkt. Die tuin is haar hobby, ge-
lukkig maar, want winkels zijn daar nauwe-
lijks. Trouwens, waar zou ze de tijd vandaan
moeten halen om met jou door de stad te
slierten?’

Swanet lachte. Moeder kon zo lekker uit
haar slof schieten, als ze dacht dat iemand iets
ten nadele van Janna zei.

‘Schiet nu op, want anders kom je te laat,’
jakkerde moeder.

‘Die bank loopt niet weg. Rustig... rustig.
Tot vanavond!” Swanet zwaaide en rende naar
de tramhalte die vlak bij hun huis was.

Een half uur later zat ze achter haar bureau
en tikte een brief in de computer. Haar colle-
ga, Lineke van Haren, kwam met een kop kof-
fie langs. Ze was iets ouder dan Swanet. Op
het eerste gezicht leek ze wat kleurloos, maar
als je er even doorheen prikte, was ze zo aar-
dig en op haar eigen verlegen manier grappig,
dat Swanet haar in haar hart had gesloten.
‘Laten we tussen de middag onze boterham
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in het park opeten,’ stelde Lineke voor.

‘Gaat niet. Ik moet een pot jam naar mijn
oma brengen. Het is zelfgemaakte. Van mijn
zusje, die heeft een grote tuin en is altijd be-
zig met groen en moes,” zei Swanet. Ze tikte
met vaardige vingers de hypotheekakte van de
familie Van Linschot, zette haar printer aan en
rekte zich uit.

Lineke overhandigde haar de kop koffie die
ze gelijk met die van haar meegenomen had.
‘Leuk. Ik houd wel van dat gedoe met plant-
jes. Het lijkt me fantastisch om een grote tuin
te hebben,’ zei ze en liep door naar haar eigen
werkplek.

‘Ga mee naar mijn oma,” riep Swanet haar
na. ‘Het is maar een minuut of acht lopen
hiervandaan.’

En het is zo lekker veilig om gezelschap te
hebben, dacht ze erachteraan.

Niet het risico dat ze Jaap tegen zou Kko-
men. Ze beet even op haar lip en staarde voor
zich uit naar de witte muur. Ze wist dat Jaap
haar gezelschap zocht. Ondanks het feit dat
hij getrouwd was en twee Kkleine kinderen
had. Ze kon zich niet vergissen in de aandacht
waarmee hij naar haar keek en de betrapte
manier waarop hij zijn gezicht afwendde als
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hun ogen elkaar ontmoetten. Steeds vaker
kwamen ze elkaar toevallig tegen in de lunch-
pauze en ze ontdekte dat ze naar hem begon
uit te kijken en hoewel ze het misselijk van
zichzelf vond, nam hij ook een steeds grotere
plaats in haar gedachten in. Als ze elkaar niet
zo vaak zagen, was er niets aan de hand, maar
contact was onvermijdelijk, want hij was haar
chef.

Nijdig scheurde ze het papier uit de printer
en legde het zonder hem aan te kijken op zijn
bureau. Langs de balie waar Lineke zat, liep
ze terug. Als ze opschoten, hadden ze tijd ge-
noeg om tussen de middag bij oma koffie te
drinken.

Maar de dag zou anders verlopen.

Het liep tegen halftwaalf. Het was rustig in de
bank. Er stonden slechts een paar mensen
voor de balie toen de glazen buitendeur werd
opengegooid en in de opening twee mannen
verschenen met zwarte bivakmutsen over hun
hoofd. De sfeer veranderde abrupt. Het ge-
praat en geroezemoes verstomden alsof er een
knop werd omgezet en verstard keek iedereen
naar het tweetal. Alleen het gezoem van een
paar computers klonk door de ruimte. Dit kan
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niet waar zijn, ging door Swanet heen. Guus,
haar jongste broer, en zij hadden hier zo vaak
grapjes over gemaakt dat ze dacht aan een
mop. Die pistolen in hun hand konden niet
echt zijn.

Voorzichtig wendde ze haar hoofd naar het
bureau schuin achter haar, waar Jaap zat met
zijn handen op het dossier van Van Linschot.
Hij zat roerloos en keek strak naar de overval-
lers. Voor de twee loketten die open waren,
stonden zes mensen op hun beurt te wachten.
Ze hadden allemaal dezelfde ongelovige uit-
drukking op hun gezicht als Swanet. Een gro-
te man met een lichtbruine regenjas aan keek
met uitpuilende ogen naar de overvallers. Zijn
kleur werd hoe langer hoe roder en Swanet
hoopte dat hij geen aanval van het een of an-
der zou Kkrijgen.

Had ze nu haar EHBO-diploma maar ge-
haald, ging het door haar heen. Swanet werd
altijd praktisch bij panieksituaties. Ze keek
behoedzaam rond. Niemand bewoog.

Een van de twee overvallers deed de deur
op slot en liep naar de balie toe. ‘Allemaal in
die hoek daar.’” Met een Kkorte beweging van
zijn wapen dirigeerde hij hen allemaal in de
hoek, waar een grote gatenplant stond die in-
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kijk vanaf de straat belette.

Swanet had het gevoel dat ze naar een film
stond te kijken. En nog een slechte ook. Haar
benen voelden vreemd zwaar. Achter haar
stond Jaap. Ze voelde zijn harde lichaam
warm en beschuttend tegen haar rug en on-
danks zichzelf leunde ze tegen hem aan. Hij
legde zijn hand op haar arm en hield haar ste-
vig vast. Henk Greuter, de hypotheekspecia-
list, stond naast de grote gatenplant en be-
groef de sigarettenpeukjes die hij die morgen
zelf bij de plant had gegooid, in de potgrond.
Zijn handen en nagels werden zwart en mod-
derig, want Lineke had de plant net water ge-
geven. Naast Swanet prevelde een van de
klanten, een vrouw van een jaar of veertig,
‘Ach, Heer... ach, Heer, ach, Heer...’

Met een schok besefte Swanet dat de
vrouw bad. Geen EHBO, maar wel een gebed,
dacht ze.

‘Bek dicht,” zei de man met het pistool ve-
nijnig. ‘Houd je bek dicht.” De vrouw hijgde
en Swanet hield van de weeromstuit ook haar
adem in.

‘Rustig,’ zei de ander. Hij had niet eens een
onaardige stem.

Hij nam het pistool over en liep langzaam
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achteruit in de richting van de kassa’s. ‘Als jul-
lie je rustig houden, gebeurt er niets.” Swanet
zag door de opening in de bivakmuts zijn
ogen glinsteren. Gelaten keken de mensen toe
hoe één man met snelle, nerveuze bewegin-
gen documenten, dossiers en geld in grote
kunstleren zakken stopte. De ander hield zijn
pistool op de groep in de hoek gericht. Hij
stond er ontspannen bij en neuriede zacht
‘Zeg kwezelke wildet gij dansen.’” Aan het eind
van het liedje plakte hij een riedeltje. Een
paar vreemde hoge noten.

Eigenlijk vond Swanet dat wel het toppunt:
stelen en zingen tegelijk. Ze besefte dat hij er
plezier in had.

De bankdirectie had, na een paar overvallen
op kantoren in de provincie, voor een cursus
Overval... en Dan gezorgd.

‘Geen heldhaftig gedoe, beter blo Jan dan
do Jan,” had Harry Tuinman, de directeur van
de bank gezegd, toen ze de gewenste houding
van bankmedewerkers bij overvallen bespra-
ken.

Wel effectief, want er was niemand van de
groep medewerkers die als held en vervolgens
als do Jan de krant wilde halen. Vlakbij, ach-
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ter de plant, stond een vitrine met moderne
kunst. Glazen bollen in allerlei kleuren. In
een grote lichtblauwe bol zag Swanet bladner-
ven weerspiegeld en ze dacht dat ze daar eens
iets aan zouden moeten doen. Altijd die stom-
me bollen in die kast. Het leek warempel wel
alsof de bank een filiaal voor aankomende
waarzegsters was. En je toonde ook zo naar-
geestig dik als je er langsliep, dacht ze wrok-
kig. Ze vestigde haar blik op de bankrovers en
keek daarna weer strak naar de glazen bollen.
In de bank heerste nog steeds een doodse stil-
te. Swanet hoorde alleen het geritsel van de
geldcassettes die in de zakken werden ge-
stopt, en het gezucht van een oudere man,
ook een klant, die zwaar door zijn neus adem-
haalde.

De overvallers waren Kklaar. Ze liepen naar de
deur toe, openden hem en vertrokken. Swanet
zag ze kort en dik weerspiegeld in het glas.
Eén van de twee bukte zich en bleef met zijn
bivakmuts hangen in de vuurdoorn die tegen
de gevel van de bank stond. De muts schoof
omhoog en wat niemand zag, zag Swanet uit-
vergroot weerspiegeld in de glazen bol. In de
hals van de man, vlak onder de haargrens, te-
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kende zich een grote ellipsvormige moeder-
vlek af. Snel keek ze naar de deur en zag nog
juist hoe die vlek er in normale proporties uit-
zag. Hij leek precies op een paperclip. Ze wist
dat ze die vlek, licht gebogen en donker
bruin, zou herkennen. Er startte een auto.
Portieren sloegen dicht. Een gierend geluid
van een motor. Het was voorbij. De hele over-
val had amper tien minuten geduurd.

Jaap liet Swanet los en tegelijk met Lineke
vloog hij naar de telefoon. De vrouw die hard-
op had gebeden, haalde snikkend adem en
een andere vrouw zei verwezen: ‘Nou, dat
hebben we weer gehad... 't is zonde, ’t is zon-
de. Dat dat allemaal zomaar mag.’

‘Mag! Kan zult u bedoelen,’ zei de oudere
man. Hij was geschokt, maar zijn ademhaling
werd al wat rustiger. ‘Ze doen maar. Het is
een schande. Bellen die twee daar de politie?
Nou, dat zal wel weer uren duren. Die zijn er
alleen snel bij als je fout geparkeerd staat!’

Binnen een kwartier wemelde het op het kan-
toor van de politiemensen. Harry, de direc-
teur, was gebeld en kwam gelijk met de re-
chercheurs aan. Journalisten kwamen om in-
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