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Proloog

‘Interview met schrijfster Sara Ellen. Binnen-
kort komt haar nieuwste roman uit waarin de
hoofdpersoon ongetwijfeld weer een prins op
een wit paard vindt. Alle reden om haar eens
stevig aan de tand te voelen over haar eigen
liefdesleven.’ De journaliste praat tegen een
dictafoon. Daarna richt ze zich tot mij. ‘Ben je
er klaar voor?’

Niet echt, ik haat interviews, toch knik ik
braaf ja.

De journaliste stelt haar eerste vraag: ‘Heb
je op dit moment een vriend?’

‘Eh, je bedoelt nu?’
‘Wanneer anders?’
Het is al veel te lang geleden dat ik wat

met een man had, maar ik heb Madelon, mijn
uitgever, beloofd dat ik een beetje zou bluf-
fen. Volgens haar is het beter voor mijn image
en dus mijn verkoopcijfers als lezeressen den-
ken dat ik een rijk liefdesleven heb. Helaas
voor haar kan ik niet zo goed liegen. De jour-
naliste wacht nog steeds op een antwoord.

‘Het is nogal gecompliceerd,’ zeg ik om tijd
te rekken. 
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‘Is hij getrouwd en moet het geheim blij-
ven?’ De ogen van de journaliste lichten op. 

‘Nee, nee hij is niet getrouwd, tenminste,
niet dat ik weet.’ Ineens zie ik Thom voor me.
Dat is raar, want ik heb al heel lang niet meer
aan hem gedacht. Een mysterieuze vriend van
vroeger op wie ik stiekem nog steeds verliefd
ben, dat is toch best romantisch? Het maakt
het interview wel een stuk gemakkelijker. De
journaliste gaat er gretig op in en stelt de ene
vraag na de andere, terwijl ze ondanks de dic-
tafoon regelmatig een aantekening maakt. Of
hij ook mijn inspiratiebron is voor de manne-
lijke hoofdrol? Hoelang het geleden is en of ik
hem nog steeds van een afstand bewonder?

Na afloop van het gesprek ben ik best te-
vreden.
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‘Beroemde schrijfster haalt inspiratie uit on-
beantwoorde liefde uit een grijs verleden!’
Madelon leest de kop boven mijn interview
hardop voor. ‘Vind jij dat sexy en hip?’

Ik pak het tijdschrift uit haar handen en
lees het artikel vluchtig door.

‘Wat? Ik ben helemaal geen maagd meer en
dat heb ik ook helemaal niet gezegd.’ Boos
gooi ik het tijdschrift aan de kant.

‘Waarschijnlijk dacht ze dat iemand die nog
steeds droomt van een oude liefde en die het
weekend spendeert met haar moeder, niet
veel kans maakt op seks.’

‘Hoe kunnen ze dit publiceren zonder mijn
toestemming?’

‘Dat vraag ik me ook af. De journaliste
houdt bij hoog en laag vol dat jij gezegd hebt
dat je het niet eerst wilde lezen.’

Nu gaat er ineens een lichtje branden. ‘Ze
had haast en ik had een goed gevoel bij het in-
terview, dus dacht ik dat het geen kwaad kon.
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Ik vertrouwde haar.’
‘Overleg de volgende keer even met mij,

oké?’
‘Niet nodig, dat is het laatste interview dat

ik ooit gegeven heb.’
‘Natuurlijk niet. Hé, kop op. Het zal alle-

maal wel loslopen. Over een paar weken is ie-
dereen het weer vergeten,’ zegt Madelon.

‘Ja vast.’ Ik pak het tijdschrift weer op.
‘Mag ik het meenemen?’

‘Voor in je plakboek?’
‘Nee, voor mijn moeder. Zij zal het vast wel

leuk vinden om te lezen dat ik nog maagd
ben.’

‘Blij dat je humor weer bovenkomt,’ zegt
Madelon goedkeurend.

Het is wel duidelijk dat Madelon mijn moe-
der niet kent.

‘Naar aanleiding van dat artikel zijn er wel
allerlei rare brieven binnengekomen van maf-
ketels die jou kennelijk graag willen inwijden
in de liefde.’

‘Dat meen je niet.’
‘Jawel, we hadden eigenlijk gehoopt op

fanmail van vrouwen aangezien dat wat meer
jouw doelgroep is.’ Madelon zucht nog een
keer. ‘Maar maak je niet ongerust, ik heb een
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beveiligingsbedrijf in de arm genomen en dat
gaat ons helpen.’

‘Een beveiligingsbedrijf? Is dat niet wat
overdreven?’

Er wordt zachtjes op de deur geklopt. Ani-
ka, de secretaresse van Madelon, steekt haar
hoofd om de deur. ‘Mijnheer Van Beurzen is
er.’

‘Laat hem maar binnen.’
De deur gaat verder open en daar staat in-

eens Thom in de deuropening.
‘Thom?’ stamel ik verbaasd. ‘Wat doe jij

hier?’
In mijn herinneringen was hij een heel erg

aantrekkelijke jongen, maar de man die nu
binnenkomt is fantastisch. Zijn haar is donker-
der en zijn schouders zijn breder. Alleen zijn
ogen zijn niet veranderd. Hij heeft nog steeds
dezelfde mooie bruine ogen als toen. Daar
hoort vast een adembenemend mooie vrouw
bij of in ieder geval een vriendin, misschien
wel meerdere.

‘Hoi Sara, dat is lang geleden.’ Thom klinkt
een beetje gespannen.

‘Dat kun je wel zeggen.’
‘Hoe gaat het met je?’
‘Blijkbaar niet zo goed als ik dacht. Ik be-

9



grijp van Madelon dat ik bedreigd word.’ 
Dan valt ineens het kwartje. Wat een muts

ben ik toch. Dit is natuurlijk zo’n verborgen-
cameragrap. Draait er op dit moment zo’n
soort programma? Als schrijfster ben je na-
tuurlijk niet echt een BN’er, maar misschien
dacht Madelon dat dit een leuke manier was
om gelijk een BN’er van me te maken. Ik be-
gin nieuwsgierig om me heen te kijken op
zoek naar een camera.

‘Wat is er?’ vraagt Thom.
‘Ik ben op zoek naar de camera.’
‘Welke camera?’ vraagt Thom verbaasd en

hij kijkt nu ook zoekend om zich heen. 
Hij klinkt redelijk oprecht. Zou hij niet in

het complot zitten?
‘Sara, doe niet zo raar, dadelijk denkt

Thom dat je niet helemaal spoort,’ zegt Made-
lon ongeduldig.

‘Ik vind het allemaal wel erg toevallig. In-
eens ontvang ik rare brieven en dan schakel jij
van de vele beveiligingsbedrijven die er zijn,
uitgerekend het bedrijf in waar Thom werkt?’

‘Is dit Thom, jouw bron van inspiratie?’
vraagt ze overdreven verbaasd.

Ik word rood. Hoe kan ze dat nu zeggen?
Thom is intussen gaan zitten en doet net of
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hij het niet gehoord heeft. 
‘Wat betreft de bedreiging denk ik dat het

allemaal wel meevalt,’ zegt hij zakelijk.
Madelon is het niet met hem eens en ter-

wijl zij daarover in discussie gaan, dwalen
mijn gedachten af naar meer dan tien jaar ge-
leden. Het was midden jaren negentig van de
vorige eeuw. Niemand had een mobiele tele-
foon en internet stond nog in de kinderschoe-
nen. De meisjes uit mijn klas dansten op de
muziek van Take That en zwijmelden over
Robbie Williams. Ik niet, ik was meer een
saaie huismus, totdat ik Thom leerde kennen.

*

‘Hou daarmee op.’ Boos loop ik in de richting
van een groepje jongens dat nu al meer dan
een uur aan het rotzooien is, precies voor
mijn huis.

‘Sara, niet doen,’ zegt Stefan nog een keer.
Als het aan hem had gelegen waren we veilig
binnengebleven. Ik negeer hem en loop door.
Stefan niet, hij blijft stokstijf stilstaan.

Ik probeer nogmaals de aandacht van de
jongens te krijgen. Ze hebben een gettoblaster
bij zich die op vol volume aanstaat. Pas wan-
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neer ik ze tot op een paar meter genaderd
ben, draaien ze zich om.

Thom, een jongen van mijn school, lijkt
verbaasd terwijl hij me ongegeneerd van top
tot teen bekijkt. Hij knikt kort naar een jon-
gen links van hem en de muziek stopt met -
een. 

‘Wat is het probleem?’ vraagt hij, alsof hij
van de prins geen kwaad weet.

‘Jullie,’ zeg ik meteen, want dat is ook zo.
‘Wij,’ vaag wijs ik naar achteren in de richting
van Stefan, ‘hebben morgen een belangrijk
proefwerk. Jullie maken zo’n herrie dat we el-
kaar niet eens kunnen verstaan.’ 

Thom volgt mijn blik en kijkt minachtend
naar Stefan, die weliswaar iets dichterbij is
gekomen, maar nog steeds op een veilige af-
stand staat.

‘Durft je vriendje dat niet zelf te zeggen?’
Ik negeer zijn vraag en ga verder: ‘Kunnen

jullie niet een eindje verderop gaan hangen?’
‘Dat kunnen we doen, maar hier is het veel

leuker.’ Hij kijkt me plagend aan. 
‘Is dat zo? Ik kan wel leukere dingen be-

denken.’
‘Blokken voor een proefwerk?’
Hij is me aan het stangen, niet op ingaan,
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zeg ik tegen mezelf. ‘Ga nu maar gewoon sa-
men met die vriendjes van je naar het speel-
veldje hier verderop. Dan zijn jullie niemand
tot last.’

‘Prima, op één voorwaarde.’
‘En dat is?’ vraag ik op mijn hoede. 
‘Dat je morgen met me naar de film gaat.’

De jongens achter hem beginnen te joelen. Hij
kijkt me uitdagend aan. Hij verwacht natuur-
lijk dat ik hem hooghartig afwijs en ik ben be-
nieuwd hoe hij zal reageren op mijn ant-
woord.

‘Dat is goed. Ik sta om acht uur klaar.’ 
Snel draai ik me om en ik loop terug naar

Stefan. Het groepje jongens is helemaal stilge-
vallen. Thom herstelt zich iets sneller dan ik
had verwacht, want nog voordat ik bij Stefan
ben, roept hij: ‘Ik zal er zijn.’

Stefan is helemaal in shock. ‘Wat heb je ge-
daan? Je weet toch wie dat is?’ 

‘Natuurlijk weet ik wie dat is.’ Mijn hart
bonst zowat uit mijn borstkas. 

‘Je moeder zal het nooit goedvinden.’
‘Mama hoeft het niet te weten.’
‘Wou je stiekem gaan?’ vraagt Stefan ge-

schrokken. 
‘Je denkt toch niet echt dat hij morgen bij
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