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Ze zag hem voor het eerst op de zaterdag voor
Pasen. Hij stond bij de bakker te wachten, net
als de anderen. Het was druk. Ze had niet op-
gelet, pas toen een van de andere klanten be-
leefd ‘Goedemorgen, dokter’ zei, keek ze op.
Dus dat was de nieuwe dokter. Hij was al een
paar weken in het dorp, nadat de oude Van
Heukelen zijn praktijk had overgedaan, maar
ze waren thuis allemaal gezond en kwamen
maar zelden bij de dokter. Alleen haar moeder
had hem een paar maal ontmoet, op haar
werk. 

De blik die Marianne hem toewierp was
dan ook slechts kort. Niettemin zag ze een
lange, magere man met blond haar dat in lich-
te slagen viel. Het was nogal lang, er waren al
mensen in het dorp die daarover kletsten. Ver-
der was er niets bijzonders aan hem. Een nog-
al bleke man, met een bril die een beetje was
af gezakt en die hij met een ongeduldig gebaar
weer terugduwde. Chiel van Oosterom was
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zijn naam en hij was eenendertig jaar oud. Dat
wist ze uit de kranten. Mariannes gedachten
dwaalden alweer verder. Wat was het leven in-
eens ingewikkeld geworden! Gisteravond
thuis was er een daverende ruzie geweest.
Reina, haar tweelingzuster, zong al jaren bij
een bandje. Waarom moest vader nu ineens
zoveel herrie maken omdat ze een of an der
concours hadden gewonnen en als prijs een
plaatje mochten maken? En dan was Jan er
ook nog. Hij werd een beetje on geduldig en
ze wist niet goed wat ze met hem aan moest. 

De dokter was eindelijk aan de beurt. Hij
kocht een volko renbrood en twee krentenbol-
len. Was dat alles om de Paasdagen door te ko-
men? Zijn huishoudster was een paar dagen
met va kantie, had ze gehoord. Haar moeder
had er even aan gedacht hem een keer te eten
te vragen. Uiteindelijk was hij hier hele maal
vreemd en het lange weekeinde zou ongezel-
lig voor hem zijn. Toen zag ze in het voorbij-
gaan dat zijn ogen blauw waren en dat hij een
smalle mond had. Een heel gewoon gezicht,
waar van de enige aantrekkelijkheid de vrien-
delijke blik was die in zijn ogen lag. Nu was
ze zelf aan de beurt, eindelijk. Ze vergat de
dokter en lette op haar boodschappen. Een-
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maal buiten bond ze de mand tussen de snel-
binders van haar fiets en ging ze op huis aan. 

Hu, wat was het guur en koud. De wind
was fel en er dreven zware wolken door de
lucht. Zo nu en dan vielen er een paar regen-
druppels, en zelfs waren de mensen die och-
tend niet ver schoond gebleven van een hagel-
buitje. Mariannes vingers wer den helemaal
rood en stijf om het stuur. Had ze nu toch
haar wanten maar aangetrokken. 

De familie Leeuwenburgh woonde even
buiten de eigenlijke dorpskern. Het huis was
al tamelijk oud, maar haar vader had het in
zijn vrije tijd helemaal verbouwd. Het lag
heerlijk vrij aan een dijk, omgeven door
vruchtbomen. Er stonden nog wel an dere hui-
zen naast dat van hen, maar daar had je toch
geen hin der van. Aan de ene kant van het huis
lag de schuur, waarvan een gedeelte was om-
gebouwd tot garage, aan de andere kant lag de
moestuin. 

Marianne was blij toen ze thuis was. Dit
waren de laatste boodschappen. Eigenlijk was
het wel wat ongezellig dat moeder nu net met
de Pasen moest werken. Voordat ze trouwde
was mevrouw Leeuwenburgh kraamverzorg-
ster geweest en drie jaar geleden was ze be-
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gonnen haar oude beroep zo nu en dan weer
uit te oefenen. Als het druk was, viel ze in en
nam een verple ging op zich. Ook hielp ze in
vakantietijd of als er door ziekte gebrek was
aan personeel. Moeder was opgebloeid, de
klachten waarvan ze door de overgang last
had waren zoetjesaan een stuk minder gewor-
den. Vader stond er ook achter. Hij was
onderwij zer aan de technische school van de
streek in een naburig dorp. Vaak was hij zo
moe na een schooldag dat hij alleen maar on -
deruit voor de televisie wilde hangen en elk
woord dat je dan tegen hem zei was teveel.
Vooral voor moeder was dat eigenlijk heel on-
gezellig. 

Zo kwam het dat Marianne net zogoed als
Reina het ouderlijk huis begon te ontvluchten.
Vandaag was vader echter in de tuin bezig en
moeder zou om twee uur thuis komen. Reina
had mokkend de boel in huis opgeruimd ter-
wijl Marianne de bood schappen deed. De kof-
fie stond klaar toen ze binnen kwam en ze
wreef haar koude handen. 

‘Dat is precies waar ik behoefte aan heb,
Reina.’ 

‘Laten we er even gezellig bij gaan zitten.
Pa heeft al koffie gehad. Hij heeft geen stom
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woord tegen me gezegd.’ 
‘Hij heeft eindelijk vakantie. Misschien

draait hij bij als hij niet zo moe meer is.’ 
‘’t Is maar te hopen. Vind jij het gek, dat ik

zo in de muziek opga?’ 
‘Je hebt altijd veel met muziek opgehad. Je

speelde al heel vroeg in de harmonie. Daar
heeft pa nooit iets tegen gehad, in tegendeel.
En toen je pas bij het bandje zong was hij
zelfs trots op je. Ik denk dat hij bang is.’ 

‘Dat is hij wis en zeker. Zeg, wat een lekke-
re koekjes. Laten we er een nemen. Pa denkt
dat in de muziekwereld alle contrac ten tussen
de lakens geregeld worden.’ 

‘Misschien is dat een beetje waar. Er zijn
genoeg mannen die zich als kruiwagen laten
gebruiken voor jonge meisjes als daar een ze-
ker iets tegenover staat.’ 

‘Dat weet ik best wel. Maar ik voel het als
een motie van wantrouwen als hij dat van mij
denkt.’ 

‘Hij is er bang voor.’ 
‘Zo ben ik niet. Ik heb helemaal geen be-

langstelling voor mannen en nog minder voor
seks zonder liefde. Ik wil wat berei ken in het
leven, dat is alles. En ik zal alle fatsoenlijke
middelen daartoe aangrijpen. Neem één ding
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van me aan, Marianne. Eenmaal zal ik een
plaat maken die de bovenste plaats van de hit-
parade zal halen!’ Reina’s stem klonk harts-
tochtelijk en Ma rianne wist dat ze het meen-
de. Uiterlijk leken de zusjes spre kend op el-
kaar, hetzelfde lichtblonde, dikke haar, dezelf-
de diepbruine ogen die er zo’n levendig con-
trast mee vormden, de zelfde kleine rechte
neus en dezelfde sierlijk gewelfde mond. Toch
hield iedereen hen moeiteloos uit elkaar. Hun
doen en la ten was zo totaal anders. Innerlijk
verschilden de beide meisjes als dag en nacht. 

Nadat ze beiden de havo hadden bezocht
was Reina een jaar op het conservatorium ge-
weest. Daar had ze het echter niet uitgehou-
den en nu werkte ze al jaren voor een uit-
zendbureau – net als het haar uitkwam. Ze
was eerzuchtig en wist precies wat ze wilde.
Haar inkomen vulde ze aan met wat ze met
haar op tredens verdiende. Ofschoon ze zich
een hoog doel stelde, twijfelde Marianne er
niet aan of ze zou het bereiken – op de een of
ande re dag. 

Zelf had ze na haar schooltijd een baan ge-
vonden als ver koopster in een boekwinkel. Ze
hield van boeken, las graag en veel, ze vond
het heel plezierig werk. Ambities zoals haar
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zuster had ze niet. Ze was lid van de plaatselij-
ke tennisvereniging en als het zo uitkwam
ging ze graag wat fietsen in de polder. En dan
was Jan er natuurlijk, het laatste jaar. Ze za-
gen elkaar tegenwoordig vaak, hun verkering
was ongemerkt serieus ge worden en Jan
drong al enige tijd aan op een verloving. Hij
was vijfentwintig en het werd tijd dat hij
trouwde. 

‘Gelukkig heeft Ma meer begrip voor je
ambities,’ suste Ma rianne. 

Reina zuchtte. ‘Ja, dat is zo. Maar als het
erop aankomt trekt ze toch één lijn met Pa.’ 

‘Zo hoort het ook in een goed huwelijk.’ 
‘Daarom wil ik ook nooit trouwen. Mis-

schien een losse ver houding, zo nu en dan.
Maar geen binding. Dat is een blok aan je
been.’ 

‘En kinderen?’ vroeg Marianne zacht. 
‘Geen behoefte aan. Ik ben niet zoals jij.

Trouw jij nu maar met de ware Jozef en krijg
er een hele rits.’ 

‘Dat is nu ook weer wat overdreven.’ 
‘Maar Jan wordt ongeduldig, hè?’ vroeg

Reina. Ze keek eens nieuwsgierig naar Ma-
rianne. 

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg deze. 
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‘Dat zie je toch zo? Als je zo lang verkering
hebt is een man niet meer tevreden met een
handje en een zoentje. De blik in zijn ogen is
me maar al te bekend. Er zijn veel mannen die
zo kijken.’ 

Ja, er waren veel mannen die Reina buiten-
gewoon knap von den. Marianne wist niet hoe
het kwam, dat Reina altijd alle ogen tot zich
trok en zij niet. Misschien miste zij de
gemakkelij ke manier waarop Reina door het
leven danste? 

‘Maar dat wil ik niet,’ zei ze stug. Reina
was altijd zo open lijk, zelf had ze daar nogal
moeite mee. Ze voelde zich dan links en verle-
gen. 

‘Dus moet je kiezen,’ constateerde haar
zuster quasi op gewekt. ‘Jan zijn zin geven en
goede maatjes blijven, of op je stuk staan en
zijn buien verdragen. Ik benijd je niks. Je hele
le ven zal vol dergelijke keuzes zijn. Over een
paar jaar zit je als boerin op “Vogelenzang” en
ren je de hele dag heen en weer tussen man,
kinderen en koeien.’ 

‘Dat wil ik juist.’ 
‘En jijzelf dan? Je zult je hele persoonlijk-

heid verliezen.’
‘Dat denk ik niet. Het hebben van een ge-
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zin maakt tegenwoordig van een vrouw geen
huissloof meer. Als ze wil, kan ze zich heel
goed verder ontwikkelen. Een hobby hebben
en wat leren, dergelijke dingen.’ 

‘Een boerin niet.’ 
‘Voor een boerin zal dat inderdaad wat

moeilijker liggen. Maar als je man nu eenmaal
boer is? En ik hou van dieren.’

‘Jij vindt een koe een lief dier. Niet een op-
slagplaats van zo veel liter melk en zoveel kilo
vlees.’ 

‘Dat klinkt misselijk, Reina.’ Marianne
voelde dat ze langza merhand boos werd. 

‘Lieve schat, het boerenleven is niets ro-
mantisch meer. Het is een hard en zakelijk le-
ven en de meeste boeren staan met hun rug
tegen de muur omdat ze gedwongen worden
hoge investe ringen te doen en hypotheken af
te sluiten, waarvoor ze zich la ter kapot kun-
nen werken om die af te lossen. Er is
tegenwoor dig niets meer aan, geen charme,
geen romantiek.’ 

‘We hebben het al vaker over dit onder-
werp gehad. Laten we er maar over ophou-
den.’ 

‘Het heeft inderdaad geen zin. Jij zit vast
aan je Jantje en hebt daar volkomen vrede
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