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Het was druk en lawaaiig, die middag op de 
Bos en Lommerweg in Amsterdam-West. 

Een jonge vrouw in een lang, donker gewaad 
liep over de stoep, haar gezicht verborgen ach-
ter een doek die als een sluier voor haar ge-
zicht hing. Alleen haar ogen waren zichtbaar. 
Ze hield een boodschappentas van AH in haar 
rechterhand. 

In het voorbijgaan wierpen sommige mensen 
een nieuwsgierige blik naar haar, zich waar-
schijnlijk afvragend waarom zo’n jonge vrouw 
zich verstopte in dit soort kledij. 

Normaal gesproken liep ze er anders bij. 
Soepel, achteloos, vrij in haar doen en laten, 
zelfbewust. Niemand die voor haar bepaalde 
wat ze wel en niet moest. Zo zou ze haar leven 
altijd willen inrichten, zo hoorde het ook, maar 
in werkelijkheid was ze nu eenmaal een prin-
ses in ballingschap. Ze wist dat ze daar diep 
van binnen nooit van los zou komen. Ze was 
verscheurd tussen haar drang naar vrijheid en 
de knellende banden van haar familie. 

Ze keek even naar de bewolkte lucht. Er wa-
ren flinke regenbuien voorspeld. 

Het liefst was ze zo snel mogelijk naar huis 
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gegaan, om er de dingen te doen waar ze zin in 
had. Maar dat ging niet, ze was nog niet klaar. 
Ze begon moe te worden. 

Gelukkig had ze alle boodschappen al ge-
daan. Voor vanavond had ze in ieder geval vol-
doende eten in haar tas. 

Ze liep verder in de richting van de Wil-
lem de Zwijgerlaan. Net voor de afslag boog 
ze linksaf naar de voetgangersoversteekplaats. 
Een ogenblik hield ze in, tuurde in de etalage 
van de winkel op de hoek. Toen stapte ze het 
zebrapad op. 

Een auto stopte. Ze hoorde hoe hij achter 
haar weer optrok nadat ze hem gepasseerd was. 

Bijna aan de overkant zag ze hoe een ande-
re auto haar vanuit de Kijkduinstraat naderde. 
Het leek of ook deze bestuurder inhield, dus 
liep ze door. 

Wat een misrekening. Er klonken hard gie-
rende remmen. Haar tas klapte tegen de auto 
en vloog met een grote zwaai uit haar handen. 
Haar boodschappen belandden her en der op 
straat. Een pak waspoeder viel met een klap op 
het asfalt en scheurde open; het witte poeder 
stoof alle kanten op. 

Zelf viel ze bijna als vertraagd om. Haar be-
nen verdwenen onder de voorbumper. Het ging 
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zó snel dat ze niet eens kon schreeuwen. Ze 
rook een zware lucht van benzine en olie. 

Hevig geschrokken werkte ze zich onder de 
auto uit. Ze krabbelde overeind, maar haar been 
deed niet goed mee. Hoofdschuddend wierp 
ze een blik door de voorruit, maar ze kon de 
bestuurder niet goed zien. Ze hinkte naar de 
stoeprand maar verder kwam ze niet. Met een 
kreet van pijn liet ze zich op de koude stenen 
zakken. 

Het portier ging open. Een man stapte uit de 
auto, liep eromheen en knielde bij haar neer. 

‘Ik begrijp het niet, ik heb u echt niet ge-
zien!’ Ze voelde hoe tranen van pijn over haar 
wangen rolden, maar verbeet zich. Er bleven 
mensen staan. Iemand zei: ‘Hé man, ze had wel 
dood kunnen zijn.’ En iemand anders: ‘Je bent 
tegenwoordig als voetganger je leven niet meer 
zeker in Amsterdam, toch?’ 

De bestuurder drentelde wat onnozel naast 
haar heen en weer, niet goed wetend wat te 
doen. De groep omstanders werd snel groter. 
Zomaar wegrijden kon hij in elk geval niet 
meer. Opeens bukte hij zich en raapte haar tas 
op. Razendsnel begon hij de boodschappen van 
de straat in de tas te stoppen. Het leek alsof hij 
haast had. Misschien wilde hij weg zijn voordat 
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er eventueel politie bij kwam. 
Plotseling regende het. En meteen ook hard. 

De meeste voorbijgangers liepen nu weg. 
Voor de voetgangersoversteekplaats stond 

inmiddels een rij auto’s, hier en daar begonnen 
bestuurders te toeteren. Buslijn 80 van Con-
nexxion probeerde zich er nog tussendoor te 
wurmen, met als gevolg dat ook de andere rij-
baan volledig geblokkeerd werd. 

De man bukte zich voorover om de jonge 
vrouw aan te sporen op te staan. Hij keek in 
haar felle ogen, zag een stukje zwart haar en 
een glimp van haar gezicht. Snel trok ze haar 
hoofddoek recht. 

Zijn blik gleed even naar beneden. Onder 
haar vormeloze jurk staken sierlijke zwarte 
laarsjes uit. 

‘Je kunt hier niet zo in de regen blijven zit-
ten,’ zei hij. 

‘Kom!’ 
Ze liet toe dat hij haar bij haar arm beet-

pakte om haar overeind te helpen. Voorzichtig 
probeerde ze op te staan. Met een vertrokken 
gezicht greep ze naar haar rechterbeen, maar 
uiteindelijk stond ze toch. ‘Een ziekenauto,’ zei 
iemand in het publiek. 

‘Het gaat wel.’ Ze schudde haar hoofd en nam 
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de boodschappentas uit zijn handen. 
‘Waar moet je heen?’ vroeg hij en wees op 

zijn auto. 
‘Ik breng je.’ 
Het was misschien gepast om te weigeren, 

maar haar been was een gevoelloos zwaar ding 
waarop ze nauwelijks kon staan. De keuze tus-
sen ambulance en ziekenhuis en het aanbod 
van deze man was eigenlijk geen keuze. 

Ze knikte en hij deed het portier voor haar 
open. Toen hielp hij haar naar de auto. Met een 
zucht zakte ze op de passagiersstoel. Hij liep 
om de wagen, wierp nog een vertwijfelde blik 
op het waspoeder, dat langzaam oploste en in 
een witte stroom de goot in liep. Ze kon een 
nieuw pak van hem krijgen. Haastig sprong hij 
achter het stuur en startte de motor. 

Nadat hij weggereden was, loste het verkeer 
zich snel op. De paar resterende omstanders 
draaiden zich min of meer teleurgesteld af en 
vervolgden hun weg. 

Vragend keek hij naar rechts. Ze zat met de 
boodschappentas op schoot en frummelde aan 
de hengsels. Ze wees. ‘Voorbij het Bos en Lom-
merplein.’ 

Toen ze stilstonden bij de stoplichten voor 
de ringweg keek hij opnieuw. ‘Gaat het?’ 
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Ze knikte. De hoofddoek maakte dat hij dat 
maar moeilijk kon zien. ‘Ik heet Youssef.’ Ze 
aarzelde even. 

‘Kahina,’ zei ze toen, maar verder zweeg ze. 
‘Het spijt me. Ik zag je niet. Echt niet.’ Op-

nieuw knikte ze, maar ze sprak geen woord 
meer tot aan het begin van de Burgemeester de 
Vlugtlaan. 

‘Laat me er hier maar uit.’ 
‘Woon je hier dan?’ 
‘Laat me hier uitstappen.’ 
‘Maar je kunt bijna niet…’ 
‘Laat me eruit.’ 
Haastig zette hij de auto aan de kant. Ze 

opende het portier en had al een been uit de 
wagen toen hij zijn hand op haar arm legde. 

‘Ik wil zeker zijn dat alles goed met je gaat. 
Heb je telefoon?’ 

‘Je vraagt een vrouw niet naar haar telefoon-
nummer.’ 

‘Ik ben een man van eer. Ik heb je pijn ge-
daan. Ik wil zeker weten dat het je goed gaat. 
Heb je een man? Mag ik hem dan morgen bel-
len?’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen man.’ 
‘Mijn bedoelingen zijn alleen maar eervol.’ Ze 
aarzelde. Toen haalde ze een pen uit haar jas-
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zak en haar ogen zochten in het rond. Hij griste 
een notitieboekje uit de console en sloeg dat 
voor haar open. Haastig krabbelde ze het tele-
foonnummer neer en stak hem toen het boekje 
toe. 

‘Dank voor het brengen,’ zei ze terwijl ze 
uitstapte. 

‘Het waspoeder…’ wilde hij zeggen, maar 
beet toen op zijn tong. Het was de ideale aan-
leiding om haar nog een keer terug te zien. 

Hij keek hoe ze wegliep, ze trok een beetje 
met haar been maar verder leek alles in orde. 
Langzaam trok hij op en voegde zijn auto tus-
sen het andere verkeer. 

Zij bleef doorlopen tot hij uit het zicht ver-
dwenen was en liep toen een flink stuk terug. 
Terwijl ze de sleutel in het slot stak, keek ze 
snel om zich heen. Er was niets te zien dat haar 
zorgen baarde. Ze stommelde de trap op, draai-
de de deur naar haar etage open en ging naar 
binnen. Met een zucht van verlichting trok ze 
de doek van haar hoofd en hing die aan de kap-
stok. Ze wist niet hoe snel ze haar lange gewaad 
uit moest trekken. Daarna bracht ze de tas naar 
de keuken, haalde een blikje energiedrank uit 
de koelkast en liep terug naar de voorkamer. 
Ze sloot de luxaflex, die half open was. Nie-
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mand zag haar. Toen liet ze zich languit op de 
bank ploffen. Ze haalde haar telefoon uit haar 
broekzak, en het opgegeven nummer. 

‘Berlijn,’ zei ze slechts nadat er aan de ande-
re kant was opgenomen, en verbrak direct de 
verbinding. Ze wisten nu dat het eerste contact 
was gelegd. Ze grijnsde. Zeker weten dat hij 
haar morgen zou bellen. 

*
Rechercheur Chris Moorthaemer werkte 

al een paar jaar als rechercheur in Amster-
dam-West en behandelde daar de alledaagse 
misdaad. Overvallen, inbraken, huiselijk ge-
weld, wat zich verder ook maar in de woonwij-
ken van Amsterdam afspeelde. 

Moorthaemer was een doorgewinterde Am-
sterdamse smeris, inmiddels van middelbare 
leeftijd en met een schat aan ervaring. Hij was 
een vraagbaak voor de jongere garde en uitge-
groeid tot een steunpilaar voor het hele district. 

Maar zo succesvol als hij in zijn werk was, 
zo minnetjes was tot nu toe zijn liefdesleven 
geweest. Zoals zoveel rechercheurs, was ook 
hij gescheiden. De spanning van het werk had 
hem in de beginjaren totaal opgeslokt. Aan-
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dacht voor thuis was er niet, vaak bij nacht en 
ontij uit je bed hielp niet mee aan een geluk-
kige relatie. Maar er waren nog wel een paar 
andere oorzaken ook. 

In zijn kleine woning, ergens in West, ont-
brak de vrouw die hem ooit op de rit hield. Het 
was er niet meer gezellig, het was vooral rom-
melig. Hij maakte zijn bed nooit op, en overal 
stond vieze vaat. Op zijn werk viel dat ook op. 
Zijn chef had al eens gezegd dat hij er slonzig 
uitzag, met altijd hetzelfde shirt en spijker-
broek. 

Hij had in de loop der jaren weleens een 
scharrel gehad, maar dat was natuurlijk op 
niets uitgelopen. Hij had er geen tijd voor en 
eigenlijk ook geen behoefte aan. 

Tot een paar weken geleden. Toen agente 
Fatima Moussada, een nieuwkomer in het dis-
trict, voor het eerst zijn kamer binnenkwam en 
op hem af liep, stokte zijn adem. Ze was jong, 
slank, vrouwelijk, met lang zwart haar en twee 
koolzwarte ogen die zich in de zijne leken te 
boren. En ze was kwaad. Misschien was het 
dat wel geweest wat hem nog het meest van 
zijn stuk had gebracht. Verontwaardigd was ze 
tegenover hem gaan staan met haar proces-ver-
baal in de hand. 


