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Het was druk en lawaaiig, die middag op de
Bos en Lommerweg in Amsterdam-West.

Een jonge vrouw in een lang, donker gewaad
liep over de stoep, haar gezicht verborgen ach-
ter een doek die als een sluier voor haar ge-
zicht hing. Alleen haar ogen waren zichtbaar.
Ze hield een boodschappentas van AH in haar
rechterhand.

In het voorbijgaan wierpen sommige mensen
een nieuwsgierige blik naar haar, zich waar-
schijnlijk afvragend waarom zo’n jonge vrouw
zich verstopte in dit soort kledij.

Normaal gesproken liep ze er anders bij.
Soepel, achteloos, vrij in haar doen en laten,
zelfbewust. Niemand die voor haar bepaalde
wat ze wel en niet moest. Zo zou ze haar leven
altijd willen inrichten, zo hoorde het ook, maar
in werkelijkheid was ze nu eenmaal een prin-
ses in ballingschap. Ze wist dat ze daar diep
van binnen nooit van los zou komen. Ze was
verscheurd tussen haar drang naar vrijheid en
de knellende banden van haar familie.

Ze keek even naar de bewolkte lucht. Er wa-
ren flinke regenbuien voorspeld.

Het liefst was ze zo snel mogelijk naar huis
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gegaan, om er de dingen te doen waar ze zin in
had. Maar dat ging niet, ze was nog niet klaar.
Ze begon moe te worden.

Gelukkig had ze alle boodschappen al ge-
daan. Voor vanavond had ze in ieder geval vol-
doende eten in haar tas.

Ze liep verder in de richting van de Wil-
lem de Zwijgerlaan. Net voor de afslag boog
ze linksaf naar de voetgangersoversteekplaats.
Een ogenblik hield ze in, tuurde in de etalage
van de winkel op de hoek. Toen stapte ze het
zebrapad op.

Een auto stopte. Ze hoorde hoe hij achter
haar weer optrok nadat ze hem gepasseerd was.

Bijna aan de overkant zag ze hoe een ande-
re auto haar vanuit de Kijkduinstraat naderde.
Het leek of ook deze bestuurder inhield, dus
liep ze door.

Wat een misrekening. Er klonken hard gie-
rende remmen. Haar tas klapte tegen de auto
en vloog met een grote zwaai uit haar handen.
Haar boodschappen belandden her en der op
straat. Een pak waspoeder viel met een klap op
het asfalt en scheurde open; het witte poeder
stoof alle kanten op.

Zelf viel ze bijna als vertraagd om. Haar be-
nen verdwenen onder de voorbumper. Het ging
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z6 snel dat ze niet eens kon schreeuwen. Ze
rook een zware lucht van benzine en olie.

Hevig geschrokken werkte ze zich onder de
auto uit. Ze krabbelde overeind, maar haar been
deed niet goed mee. Hoofdschuddend wierp
ze een blik door de voorruit, maar ze kon de
bestuurder niet goed zien. Ze hinkte naar de
stoeprand maar verder kwam ze niet. Met een
kreet van pijn liet ze zich op de koude stenen
zakken.

Het portier ging open. Een man stapte uit de
auto, liep eromheen en knielde bij haar neer.

‘Ik begrijp het niet, ik heb u echt niet ge-
zien!’ Ze voelde hoe tranen van pijn over haar
wangen rolden, maar verbeet zich. Er bleven
mensen staan. lemand zei: ‘Hé man, ze had wel
dood kunnen zijn.” En iemand anders: ‘Je bent
tegenwoordig als voetganger je leven niet meer
zeker in Amsterdam, toch?’

De bestuurder drentelde wat onnozel naast
haar heen en weer, niet goed wetend wat te
doen. De groep omstanders werd snel groter.
Zomaar wegrijden kon hij in elk geval niet
meer. Opeens bukte hij zich en raapte haar tas
op. Razendsnel begon hij de boodschappen van
de straat in de tas te stoppen. Het leek alsof hij
haast had. Misschien wilde hij weg zijn voordat

7



er eventueel politie bij kwam.

Plotseling regende het. En meteen ook hard.
De meeste voorbijgangers liepen nu weg.

Voor de voetgangersoversteekplaats stond
inmiddels een rij auto’s, hier en daar begonnen
bestuurders te toeteren. Buslijn 80 van Con-
nexxion probeerde zich er nog tussendoor te
wurmen, met als gevolg dat ook de andere rij-
baan volledig geblokkeerd werd.

De man bukte zich voorover om de jonge
vrouw aan te sporen op te staan. Hij keek in
haar felle ogen, zag een stukje zwart haar en
een glimp van haar gezicht. Snel trok ze haar
hoofddoek recht.

Zijn blik gleed even naar beneden. Onder
haar vormeloze jurk staken sierlijke zwarte
laarsjes uit.

‘Je kunt hier niet zo in de regen blijven zit-
ten,’ zei hij.

‘Kom?!’

Ze liet toe dat hij haar bij haar arm beet-
pakte om haar overeind te helpen. Voorzichtig
probeerde ze op te staan. Met een vertrokken
gezicht greep ze naar haar rechterbeen, maar
uiteindelijk stond ze toch. ‘Een ziekenauto, zei
iemand in het publiek.

‘Het gaat wel.”’ Ze schudde haar hoofd en nam
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de boodschappentas uit zijn handen.

‘Waar moet je heen?’ vroeg hij en wees op
zijn auto.

‘Ik breng je.’

Het was misschien gepast om te weigeren,
maar haar been was een gevoelloos zwaar ding
waarop ze nauwelijks kon staan. De keuze tus-
sen ambulance en ziekenhuis en het aanbod
van deze man was eigenlijk geen keuze.

Ze knikte en hij deed het portier voor haar
open. Toen hielp hij haar naar de auto. Met een
zucht zakte ze op de passagiersstoel. Hij liep
om de wagen, wierp nog een vertwijfelde blik
op het waspoeder, dat langzaam oploste en in
een witte stroom de goot in liep. Ze kon een
nieuw pak van hem krijgen. Haastig sprong hij
achter het stuur en startte de motor.

Nadat hij weggereden was, loste het verkeer
zich snel op. De paar resterende omstanders
draaiden zich min of meer teleurgesteld af en
vervolgden hun weg.

Vragend keek hij naar rechts. Ze zat met de
boodschappentas op schoot en frummelde aan
de hengsels. Ze wees. ‘Voorbij het Bos en Lom-
merplein.’

Toen ze stilstonden bij de stoplichten voor
de ringweg keek hij opnieuw. ‘Gaat het?’
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Ze knikte. De hoofddoek maakte dat hij dat
maar moeilijk kon zien. ‘Ik heet Youssef. Ze
aarzelde even.

‘Kahina,’ zei ze toen, maar verder zweeg ze.

‘Het spijt me. Ik zag je niet. Echt niet.” Op-
nieuw knikte ze, maar ze sprak geen woord
meer tot aan het begin van de Burgemeester de
Vlugtlaan.

‘Laat me er hier maar uit.’

‘Woon je hier dan?’

‘Laat me hier uitstappen.’

‘Maar je kunt bijna niet...’

‘Laat me eruit.’

Haastig zette hij de auto aan de kant. Ze
opende het portier en had al een been uit de
wagen toen hij zijn hand op haar arm legde.

‘Ik wil zeker zijn dat alles goed met je gaat.
Heb je telefoon?’

‘Je vraagt een vrouw niet naar haar telefoon-
nummer.’

‘Ik ben een man van eer. Ik heb je pijn ge-
daan. Ik wil zeker weten dat het je goed gaat.
Heb je een man? Mag ik hem dan morgen bel-
len?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen man.’
‘Mijn bedoelingen zijn alleen maar eervol.’ Ze
aarzelde. Toen haalde ze een pen uit haar jas-
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zak en haar ogen zochten in het rond. Hij griste
een notitieboekje uit de console en sloeg dat
voor haar open. Haastig krabbelde ze het tele-
foonnummer neer en stak hem toen het boekje
toe.

‘Dank voor het brengen, zei ze terwijl ze
uitstapte.

‘Het waspoeder...” wilde hij zeggen, maar
beet toen op zijn tong. Het was de ideale aan-
leiding om haar nog een keer terug te zien.

Hij keek hoe ze wegliep, ze trok een beetje
met haar been maar verder leek alles in orde.
Langzaam trok hij op en voegde zijn auto tus-
sen het andere verkeer.

Zij bleef doorlopen tot hij uit het zicht ver-
dwenen was en liep toen een flink stuk terug.
Terwijl ze de sleutel in het slot stak, keek ze
shel om zich heen. Er was niets te zien dat haar
zorgen baarde. Ze stommelde de trap op, draai-
de de deur naar haar etage open en ging naar
binnen. Met een zucht van verlichting trok ze
de doek van haar hoofd en hing die aan de kap-
stok. Ze wist niet hoe snel ze haar lange gewaad
uit moest trekken. Daarna bracht ze de tas naar
de keuken, haalde een blikje energiedrank uit
de koelkast en liep terug naar de voorkamer.
Ze sloot de luxaflex, die half open was. Nie-
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mand zag haar. Toen liet ze zich languit op de
bank ploffen. Ze haalde haar telefoon uit haar
broekzak, en het opgegeven nummer.

‘Berlijn, zei ze slechts nadat er aan de ande-
re kant was opgenomen, en verbrak direct de
verbinding. Ze wisten nu dat het eerste contact
was gelegd. Ze grijnsde. Zeker weten dat hij
haar morgen zou bellen.

e

Rechercheur Chris Moorthaemer werkte
al een paar jaar als rechercheur in Amster-
dam-West en behandelde daar de alledaagse
misdaad. Overvallen, inbraken, huiselijk ge-
weld, wat zich verder ook maar in de woonwij-
ken van Amsterdam afspeelde.

Moorthaemer was een doorgewinterde Am-
sterdamse smeris, inmiddels van middelbare
leeftijd en met een schat aan ervaring. Hij was
een vraagbaak voor de jongere garde en uitge-
groeid tot een steunpilaar voor het hele district.

Maar zo succesvol als hij in zijn werk was,
Z0 minnetjes was tot nu toe zijn liefdesleven
geweest. Zoals zoveel rechercheurs, was ook
hij gescheiden. De spanning van het werk had
hem in de beginjaren totaal opgeslokt. Aan-
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dacht voor thuis was er niet, vaak bij nacht en
ontij uit je bed hielp niet mee aan een geluk-
kige relatie. Maar er waren nog wel een paar
andere oorzaken ooKk.

In zijn kleine woning, ergens in West, ont-
brak de vrouw die hem ooit op de rit hield. Het
was er niet meer gezellig, het was vooral rom-
melig. Hij maakte zijn bed nooit op, en overal
stond vieze vaat. Op zijn werk viel dat ook op.
Zijn chef had al eens gezegd dat hij er slonzig
uitzag, met altijd hetzelfde shirt en spijker-
broek.

Hij had in de loop der jaren weleens een
scharrel gehad, maar dat was natuurlijk op
niets uitgelopen. Hij had er geen tijd voor en
eigenlijk ook geen behoefte aan.

Tot een paar weken geleden. Toen agente
Fatima Moussada, een nieuwkomer in het dis-
trict, voor het eerst zijn kamer binnenkwam en
op hem af liep, stokte zijn adem. Ze was jong,
slank, vrouwelijk, met lang zwart haar en twee
koolzwarte ogen die zich in de zijne leken te
boren. En ze was kwaad. Misschien was het
dat wel geweest wat hem nog het meest van
zijn stuk had gebracht. Verontwaardigd was ze
tegenover hem gaan staan met haar proces-ver-
baal in de hand.
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