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Anneloes schrok van de plotselinge krachtter-
men die Mark de wagen in slingerde. Hij reed
achter een andere auto die op een veel te lage
shelheid een vrachtwagen inhaalde. Dat erger-
de hem kennelijk mateloos, zoals vandaag tal-
loze kleine voorvallen zijn ergernis hadden op-
gewekt.

‘Idioot, kun je niet een beetje doorrijden als
je wilt inhalen? Blijf anders op je eigen rijstrook
hangen,” schreeuwde Mark naar de automo-
bilist die na een zeer trage inhaalmanoeuvre
weer terug naar de rechter baan schoof. ‘Ga op
een scootmobiel rijden, oude zak, als je bang
bent om harder dan zestig te rijden!’

‘Doe nou toch eens een beetje rustig,” pro-
beerde Anneloes haar man te kalmeren. ‘Het
is vakantie, dan hoef je toch geen plankgas te
geven? Doe niet zo hyper. We kunnen heus wel
wat rustiger naar onze bestemming rijden. We
hebben alle tijd, hoor.’ Ze reden inmiddels door
Duitsland, maar als Mark zo agressief bleef rij-
den, had Anneloes er een hard hoofd in of ze
hun vakantieadres zonder brokken haalden.
Politie genoeg op de snelwegen die buitenlan-
ders er graag uitpikten.
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Met een giftige blik keek Mark haar aan.
‘Rustig? Zulke fossielen op de autobaan zijn
een gevaar voor een ander. Je kunt op een twee-
baansweg niet gaan inhalen met tachtig als de
rest met honderdvijftig achter je aan komt. Dat
is vragen om ongelukken. Dat soort figuren
moeten ze hun rijbewijs afpakken en alleen
nog met het openbaar vervoer laten reizen. Ik
hoop niet dat we nog veel van zulke slakken
tegenkomen. Ik wil graag voor vanavond in
Oberhiittensolden aankomen.’

Anneloes deed er het zwijgen toe. Als Mark in
zo’n ruzieachtige stemming was, kon ze niet
op een redelijke manier met hem praten, wist
ze uit ervaring. Hopen dat ze veilig op hun be-
stemming aankwamen, was al wat ze kon doen.
Zij mocht niet eens rijden van Mark omdat ze
veel te langzaam naar zijn zin reed en volgens
hem niet goed op het andere verkeer lette. Wat
natuurlijk onzin was. Ze had haar rijbewijs echt
niet bij een pakje boter gekregen. Bovendien
zat ze dagelijks op de weg om naar haar werk
te rijden, en dan was het heel wat drukker dan
nu.

Mark zette de volumeknop van de radio nog
wat hoger zodat een normaal gesprek niet eens
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meer mogelijk was.

Anneloes had gehoopt dat haar man zich wat
meer kon ontspannen nu ze daadwerkelijk op
vakantie gingen. Al weken hing er een ruzie-
achtige sfeer in huis. Dat was zo niets voor hem
dat ze niet begreep wat er mis kon zijn. Zij kon
de laatste tijd in de ogen van Mark niets meer
goed doen, zoveel was wel duidelijk.

Als ze iets aan haar man vroeg, kreeg ze de
opmerking dat hij dat al honderd keer had ver-
teld. Als ze niets vroeg, kreeg ze het verwijt
dat ze geen belangstelling voor hem had.

Het eten smaakte hem niet: het was te veel
of te weinig, te zout, te flauw of te gekruid.

Het moest iets met zijn werk te maken
hebben — op het relationele vlak kon ze niet
achterhalen dat er iets tussen hen was veran-
derd — maar ook op dat gebied kwam ze geen
stap verder. Mark ontkende eenvoudig dat er
iets op zijn werk speelde waarover hij zich zor-
gen maakte. Mocht hij niet gewoon chagrijnig
zijn zonder dat er iets aan de hand was?

Het had geen zin om erop door te gaan. Mark
ontliep iedere discussie of kapte die af met har-
de verwijtende woorden waarop zij dichtklapte
en zweeg tot zijn bui voorbij was. Het was al
een paar keer voorgekomen dat hij in zijn auto
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was gestapt en gewoon was weggereden. Op
dergelijke momenten hield Anneloes haar hart
vast tot hij weer veilig thuis was. Niet helemaal
onterecht, ontdekte ze na enige tijd. Er kwam
een boete binnen voor te hard rijden. Mark
had maar liefst dertig kilometer te hard gere-
den op een weg waar hij maar zestig mocht.
Dat er nog geen ongelukken waren gebeurd en
er niet meer boetes op de mat vielen, was haast
een wonder.

‘Zullen we bij het volgende tankstation even
stoppen?’ stelde Anneloes voor.

‘Waarom? Je hebt voldoende eten en drin-
ken voor onderweg meegenomen,’ was het ant-
woord.

‘Ik moet plassen.’

‘Dan stop ik wel bij een parkeerplaats met
een toilet. Ik heb geen zin om mijn geld uit te
geven aan een miniem kopje soep of een brood-
je met plastic kaas.” Mark keek haar niet eens
aan, maar bleef strak voor zich uit staren.

Om de vrede maar weer te bezwaren, ant-
woordde Anneloes dat het goed was.

Een kwartiertje later zette Mark de auto stil
op een grote parkeerplaats die vol vrachtwa-
gens stond. Een toiletgebouw stond in het mid-
den. Omdat het nog vroeg in de ochtend was,
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waren die op dat tijdstip nog redelijk schoon,
wist Anneloes. Ze ging naar het gebouw en
deed wat ze moest doen.

Toen ze terugkwam, zat Mark aan een ste-
nen tafel. Hij had niet eens de moeite geno-
men de rugzak te pakken waarin de thermos-
kan met koffie, de koeken en broodjes zaten.
Hij staarde voor zich uit naar de bosrand die
afgezet was met een hoog hek. Het vuil had
zich opgestapeld in de nu nog kale bomen en
struiken. Ondanks dat er overal grote vuilnis-
bakken stonden, lag de berm vol met rommel.

Een man, gekleed in een felgekleurde door-
werkjas, met een vuilniszak en een grijper in
zijn handen, liep in een traag tempo langs de
auto’s, hier en daar iets oppakkend en in de
zak stoppend. Het overgrote deel van het afval
bleef echter liggen. Hij maakte zich er wel erg
gemakkelijk van af. Geen wonder dat het hier
ZO smerig was.

Bij de bosrand pikte een merel tussen de
troep op zoek naar iets eetbaars.

‘Soms zou ik over het hek willen klimmen
en zo het bos in willen lopen om niet meer te-
rug te komen,’ begon Mark opeens vanuit het
niets te praten.

Anneloes schonk koffie in, niet goed wetend
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hoe ze op die opmerking moest reageren en of
hij dat wel verwachtte. Bovendien was ze bang
dat korte moment van onthulling te verstoren,
ook al klonk het nog zo somber.

‘Een beetje rondzwerven, rugzak en slaap-
zak mee. Niet meer last op je rug dan je dragen
kunt. Dat lijkt me heerlijk,” verzuchtte Mark.
‘Niets om je zorgen over te maken, anders dan
waar je een plek voor de nacht kunt vinden en
een maaltijd.’

Het leek soms wel alsof Mark in een midlife-
crisis zat. Hoewel hij daar met zijn drieénder-
tig jaar veel te jong voor was. Dat zoiets aardig
was in de zomer als de zon scheen, zei ze maar
niet. Dat viel vast weer in verkeerde aarde. An-
neloes at kleine hapjes van de koek en wachtte
geduldig tot Mark verderging, maar kennelijk
was het moment van melancholie al weer voor-
bij.

‘Denk je dat er nog sneeuw zal liggen in de
bergen?’ vroeg Anneloes zich hardop af. Het
was begin maart. In Nederland liep de tempe-
ratuur soms al behoorlijk op.

‘Als we hoog genoeg gaan, vast wel. Al hoop
ik van niet, anders hadden we net zo goed de
ski’s mee kunnen nemen.’

Ze waren fervente wandelaars en trokken
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het liefst de bergen in. Dit was de vierde keer
dat ze naar Oberhiittensolden gingen met va-
kantie. Voornamelijk om te wandelen of te ski-
en in het schitterende Bayerische Wald met
zijn hoge bergen en ruige natuurgebieden. An-
neloes had nooit gedacht dat ze zo vaak terug
zouden gaan naar hetzelfde gebied, maar het
beviel hen hier uitstekend, waarom dan iets
anders zoeken?

Normaal gingen ze in januari op wintersport
om te skién en te langlaufen in de omgeving,
maar dit jaar had Mark geen vrij kunnen Krij-
gen en waren ze gedwongen geweest later te
gaan.

Anneloes vond het niet zo heel erg. Ze stond
graag op de lange latten, maar omdat Mark een
stuk beter was en hij niet altijd op haar wilde
wachten, kwam het erop neer dat ze hele stuk-
ken alleen door het bos of op een piste aflegde,
al dan niet in gezelschap van andere skiérs of
langlaufers.

‘Heb je je koffie op? Dan kunnen we verder.’
Mark stond zonder te kijken of Anneloes al zo-
ver was op.

Ze haastte zich expres niet en dronk de be-
ker met kleine slokjes verder leeg. Hij zou echt
niet zonder haar wegrijden.
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Het was bijna vijf uur toen Mark de auto ach-
teruit op de oprit van de familie Steinmetz
draaide. Hier huurden ze al enkele jaren een
appartement.

De eigenaresse, Reinhilde Steinmetz, had
hen Kkennelijk aan zien komen. Ze opende de
voordeur en bleef met een glimlach rond haar
mond staan tot haar gasten waren uitgestapt.
De korte gezette vrouw met het lange donke-
re haar in een strakke staart gebonden, ging
zomer en winter gekleed in een T-shirt en een
lange broek, met blote voeten in een paar slip-
pers, alsof ze geen last had van de kou of de
warmte.

Anneloes rilde bij de aanblik van de blote
armen van Reinhilde. Ze wurmde zich in haar
dikke winterjas voordat ze uitstapte om de
gastvrouw te begroeten.

Met uitgestoken handen kwam de pension-
houdster naar haar toe gelopen. ‘Gruffi Gott,
Anneloes. Ich freue mich Sie wiederzusehen.
Haben Sie eine gute Reise gehabt?’

‘GrufS Gott, Reinhilde. Jawohl. Wie geht es
Ihnen?’ antwoordde Anneloes.

Mark kwam erbij staan en voor even leek
zijn slechte humeur te zijn verdwenen. Hij
praatte met Reinhilde en met haar man Rudi
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die eveneens naar buiten was gekomen. Anne-
loes’ Duits was niet zo geweldig dat ze vloeiend
met hen kon converseren zoals Mark dat deed.
Wel begreep ze prima wat er werd gezegd.

Nadat ze hun spullen naar boven hadden ge-
bracht — ze hadden de beschikking over een
ruim appartement op de bovenverdieping van
het fraaie huis — begon Anneloes de tassen met
daarin de etenswaren op te ruimen.

‘Schiet eens op, de winkels zijn maar tot zes
uur open,’ drong Mark aan.

‘We hoeven toch helemaal niet naar een
winkel. Ik heb voldoende meegenomen voor
twee dagen. Maandag gaan we pas boodschap-
pen doen.’

Het gezicht van Mark betrok. ‘Dat had je dan
weleens mogen zeggen.’

‘Dat heb ik ook gedaan. Waarom denk je
anders dat ik al die boodschappentassen heb
meegenomen.’

‘Dat moet genoeg zijn voor twee dagen? Heb
je vlees bij je?’

‘Natuurlijk. In de kleine koelbox.’

‘Nou, fijn dat ik dat ook wist, dan had ik een
heel stuk rustiger kunnen rijden.” Mark draai-
de zich om en ging naar de woonkamer om daar
via de buitendeur naar het balkon te gaan.
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