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Anneloes schrok van de plotselinge krachtter-
men die Mark de wagen in slingerde. Hij reed 
achter een andere auto die op een veel te lage 
snelheid een vrachtwagen inhaalde. dat erger-
de hem kennelijk mateloos, zoals vandaag tal-
loze kleine voorvallen zijn ergernis hadden op-
gewekt.
 ‘Idioot, kun je niet een beetje doorrijden als 
je wilt inhalen? Blijf anders op je eigen rijstrook 
hangen,’ schreeuwde Mark naar de automo-
bilist die na een zeer trage inhaalmanoeuvre 
weer terug naar de rechter baan schoof. ‘Ga op 
een scootmobiel rijden, oude zak, als je bang 
bent om harder dan zestig te rijden!’
 ‘doe nou toch eens een beetje rustig,’ pro-
beerde Anneloes haar man te kalmeren. ‘Het 
is vakantie, dan hoef je toch geen plankgas te 
geven? doe niet zo hyper. We kunnen heus wel 
wat rustiger naar onze bestemming rijden. We 
hebben alle tijd, hoor.’ Ze reden inmiddels door 
duitsland, maar als Mark zo agressief bleef rij-
den, had Anneloes er een hard hoofd in of ze 
hun vakantieadres zonder brokken haalden. 
Politie genoeg op de snelwegen die buitenlan-
ders er graag uitpikten.
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 Met een giftige blik keek Mark haar aan. 
‘Rustig? Zulke fossielen op de autobaan zijn 
een gevaar voor een ander. Je kunt op een twee-
baansweg niet gaan inhalen met tachtig als de 
rest met honderdvijftig achter je aan komt. dat 
is vragen om ongelukken. dat soort figuren 
moeten ze hun rijbewijs afpakken en alleen 
nog met het openbaar vervoer laten reizen. Ik 
hoop niet dat we nog veel van zulke slakken 
tegenkomen. Ik wil graag voor vanavond in 
Oberhüttensölden aankomen.’

Anneloes deed er het zwijgen toe. Als Mark in 
zo’n ruzieachtige stemming was, kon ze niet 
op een redelijke manier met hem praten, wist 
ze uit ervaring. Hopen dat ze veilig op hun be-
stemming aankwamen, was al wat ze kon doen. 
Zij mocht niet eens rijden van Mark omdat ze 
veel te langzaam naar zijn zin reed en volgens 
hem niet goed op het andere verkeer lette. Wat 
natuurlijk onzin was. Ze had haar rijbewijs echt 
niet bij een pakje boter gekregen. Bovendien 
zat ze dagelijks op de weg om naar haar werk 
te rijden, en dan was het heel wat drukker dan 
nu.
 Mark zette de volumeknop van de radio nog 
wat hoger zodat een normaal gesprek niet eens 
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meer mogelijk was.
 Anneloes had gehoopt dat haar man zich wat 
meer kon ontspannen nu ze daadwerkelijk op 
vakantie gingen. Al weken hing er een ruzie-
achtige sfeer in huis. dat was zo niets voor hem 
dat ze niet begreep wat er mis kon zijn. Zij kon 
de laatste tijd in de ogen van Mark niets meer 
goed doen, zoveel was wel duidelijk.
 Als ze iets aan haar man vroeg, kreeg ze de 
opmerking dat hij dat al honderd keer had ver-
teld. Als ze niets vroeg, kreeg ze het verwijt 
dat ze geen belangstelling voor hem had.
 Het eten smaakte hem niet: het was te veel 
of te weinig, te zout, te flauw of te gekruid.
 Het moest iets met zijn werk te maken 
hebben – op het relationele vlak kon ze niet 
achterhalen dat er iets tussen hen was veran- 
derd – maar ook op dat gebied kwam ze geen 
stap verder. Mark ontkende eenvoudig dat er 
iets op zijn werk speelde waarover hij zich zor-
gen maakte. Mocht hij niet gewoon chagrijnig 
zijn zonder dat er iets aan de hand was?
 Het had geen zin om erop door te gaan. Mark 
ontliep iedere discussie of kapte die af met har-
de verwijtende woorden waarop zij dichtklapte 
en zweeg tot zijn bui voorbij was. Het was al 
een paar keer voorgekomen dat hij in zijn auto 
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was gestapt en gewoon was weggereden. Op 
dergelijke momenten hield Anneloes haar hart 
vast tot hij weer veilig thuis was. Niet helemaal 
onterecht, ontdekte ze na enige tijd. Er kwam 
een boete binnen voor te hard rijden. Mark 
had maar liefst dertig kilometer te hard gere-
den op een weg waar hij maar zestig mocht. 
dat er nog geen ongelukken waren gebeurd en 
er niet meer boetes op de mat vielen, was haast 
een wonder.
 ‘Zullen we bij het volgende tankstation even 
stoppen?’ stelde Anneloes voor.
 ‘Waarom? Je hebt voldoende eten en drin-
ken voor onderweg meegenomen,’ was het ant-
woord.
 ‘Ik moet plassen.’
 ‘dan stop ik wel bij een parkeerplaats met 
een toilet. Ik heb geen zin om mijn geld uit te 
geven aan een miniem kopje soep of een brood-
je met plastic kaas.’ Mark keek haar niet eens 
aan, maar bleef strak voor zich uit staren.
 Om de vrede maar weer te bezwaren, ant-
woordde Anneloes dat het goed was.
 Een kwartiertje later zette Mark de auto stil 
op een grote parkeerplaats die vol vrachtwa-
gens stond. Een toiletgebouw stond in het mid-
den. Omdat het nog vroeg in de ochtend was, 
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waren die op dat tijdstip nog redelijk schoon, 
wist Anneloes. Ze ging naar het gebouw en 
deed wat ze moest doen.
 Toen ze terugkwam, zat Mark aan een ste-
nen tafel. Hij had niet eens de moeite geno-
men de rugzak te pakken waarin de thermos-
kan met koffie, de koeken en broodjes zaten. 
Hij staarde voor zich uit naar de bosrand die 
afgezet was met een hoog hek. Het vuil had 
zich opgestapeld in de nu nog kale bomen en 
struiken. Ondanks dat er overal grote vuilnis-
bakken stonden, lag de berm vol met rommel.
 Een man, gekleed in een felgekleurde door-
werkjas, met een vuilniszak en een grijper in 
zijn handen, liep in een traag tempo langs de 
auto’s, hier en daar iets oppakkend en in de 
zak stoppend. Het overgrote deel van het afval 
bleef echter liggen. Hij maakte zich er wel erg 
gemakkelijk van af. Geen wonder dat het hier 
zo smerig was.
 Bij de bosrand pikte een merel tussen de 
troep op zoek naar iets eetbaars.
 ‘Soms zou ik over het hek willen klimmen 
en zo het bos in willen lopen om niet meer te-
rug te komen,’ begon Mark opeens vanuit het 
niets te praten.
 Anneloes schonk koffie in, niet goed wetend 
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hoe ze op die opmerking moest reageren en of 
hij dat wel verwachtte. Bovendien was ze bang 
dat korte moment van onthulling te verstoren, 
ook al klonk het nog zo somber.
 ‘Een beetje rondzwerven, rugzak en slaap-
zak mee. Niet meer last op je rug dan je dragen 
kunt. dat lijkt me heerlijk,’ verzuchtte Mark. 
‘Niets om je zorgen over te maken, anders dan 
waar je een plek voor de nacht kunt vinden en 
een maaltijd.’
 Het leek soms wel alsof Mark in een midlife-
crisis zat. Hoewel hij daar met zijn drieënder-
tig jaar veel te jong voor was. dat zoiets aardig 
was in de zomer als de zon scheen, zei ze maar 
niet. dat viel vast weer in verkeerde aarde. An-
neloes at kleine hapjes van de koek en wachtte 
geduldig tot Mark verderging, maar kennelijk 
was het moment van melancholie al weer voor-
bij.
 ‘denk je dat er nog sneeuw zal liggen in de 
bergen?’ vroeg Anneloes zich hardop af. Het 
was begin maart. In Nederland liep de tempe-
ratuur soms al behoorlijk op.
 ‘Als we hoog genoeg gaan, vast wel. Al hoop 
ik van niet, anders hadden we net zo goed de 
ski’s mee kunnen nemen.’
 Ze waren fervente wandelaars en trokken 
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het liefst de bergen in. dit was de vierde keer 
dat ze naar Oberhüttensölden gingen met va-
kantie. Voornamelijk om te wandelen of te ski-
en in het schitterende Bayerische Wald met 
zijn hoge bergen en ruige natuurgebieden. An-
neloes had nooit gedacht dat ze zo vaak terug 
zouden gaan naar hetzelfde gebied, maar het 
beviel hen hier uitstekend, waarom dan iets 
anders zoeken?
 Normaal gingen ze in januari op wintersport 
om te skiën en te langlaufen in de omgeving, 
maar dit jaar had Mark geen vrij kunnen krij-
gen en waren ze gedwongen geweest later te 
gaan.
 Anneloes vond het niet zo heel erg. Ze stond 
graag op de lange latten, maar omdat Mark een 
stuk beter was en hij niet altijd op haar wilde 
wachten, kwam het erop neer dat ze hele stuk-
ken alleen door het bos of op een piste aflegde, 
al dan niet in gezelschap van andere skiërs of 
langlaufers.
 ‘Heb je je koffie op? dan kunnen we verder.’ 
Mark stond zonder te kijken of Anneloes al zo-
ver was op.
 Ze haastte zich expres niet en dronk de be-
ker met kleine slokjes verder leeg. Hij zou echt 
niet zonder haar wegrijden.
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Het was bijna vijf uur toen Mark de auto ach-
teruit op de oprit van de familie Steinmetz 
draaide. Hier huurden ze al enkele jaren een 
appartement.
 de eigenaresse, Reinhilde Steinmetz, had 
hen kennelijk aan zien komen. Ze opende de 
voordeur en bleef met een glimlach rond haar 
mond staan tot haar gasten waren uitgestapt. 
de korte gezette vrouw met het lange donke-
re haar in een strakke staart gebonden, ging 
zomer en winter gekleed in een T-shirt en een 
lange broek, met blote voeten in een paar slip-
pers, alsof ze geen last had van de kou of de 
warmte.
 Anneloes rilde bij de aanblik van de blote 
armen van Reinhilde. Ze wurmde zich in haar 
dikke winterjas voordat ze uitstapte om de 
gastvrouw te begroeten.
 Met uitgestoken handen kwam de pension-
houdster naar haar toe gelopen. ‘Gruß Gott, 
Anneloes. Ich freue mich Sie wiederzusehen. 
Haben Sie eine gute Reise gehabt?’
 ‘Grüß Gott, Reinhilde. Jawohl. Wie geht es 
Ihnen?’ antwoordde Anneloes.
 Mark kwam erbij staan en voor even leek 
zijn slechte humeur te zijn verdwenen. Hij 
praatte met Reinhilde en met haar man Rudi 
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die eveneens naar buiten was gekomen. Anne-
loes’ duits was niet zo geweldig dat ze vloeiend 
met hen kon converseren zoals Mark dat deed. 
Wel begreep ze prima wat er werd gezegd.
 Nadat ze hun spullen naar boven hadden ge-
bracht – ze hadden de beschikking over een 
ruim appartement op de bovenverdieping van 
het fraaie huis – begon Anneloes de tassen met 
daarin de etenswaren op te ruimen.
 ‘Schiet eens op, de winkels zijn maar tot zes 
uur open,’ drong Mark aan. 
 ‘We hoeven toch helemaal niet naar een 
winkel. Ik heb voldoende meegenomen voor 
twee dagen. Maandag gaan we pas boodschap-
pen doen.’
 Het gezicht van Mark betrok. ‘dat had je dan 
weleens mogen zeggen.’
 ‘dat heb ik ook gedaan. Waarom denk je 
anders dat ik al die boodschappentassen heb 
meegenomen.’
 ‘dat moet genoeg zijn voor twee dagen? Heb 
je vlees bij je?’
 ‘Natuurlijk. In de kleine koelbox.’
 ‘Nou, fijn dat ik dat ook wist, dan had ik een 
heel stuk rustiger kunnen rijden.’ Mark draai-
de zich om en ging naar de woonkamer om daar 
via de buitendeur naar het balkon te gaan.


