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Pas toen Babs op het smalle fietspad opeens
een tegenligger moest ontwijken, merkte ze
hoe diep ze in gedachten was. Hoe heerlijk
was het ook om zo te dromen… Haar vriendin
Joke, die kalmpjes een eindje voor haar uit
peddelde, had haar er alle gelegenheid voor
gegeven.

Babs glimlachte om Joke. Om haar vertrou-
wenwekkende brede rug en achterwerk. Om
haar rustig bewegende majestueuze benen, en
om het vredige gevoel van dit vriendinnendag-
je samen. En dan waren ze nog maar net op
weg!

Toch wist ze op hetzelfde moment dat het
beter was om niet aan Joke te vertellen waar-
over ze daarnet zo heerlijk mijmerde. Natuur-
lijk kon ze wel praten over haar plannen voor
deze vrije maanden. Over de cursus, hoe las-
tig die toch eigenlijk was, en dat ze besefte
dat ze hem was gaan doen onder invloed van
haar werk; nou ja, voorbije werk. Over de ont-
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wikkelingen bij de groep pas gestarte zelfstan-
dige ondernemers in het nieuwe bedrijvenver-
zamelgebouw, voor wie ze in het nieuwe jaar
receptioniste werd. En weer verder over Ted,
omdat ze de mening van Joke over de hele
kwestie belangrijk vond.

Maar niet over Stan, geen woord, hoe ver-
leidelijk ook. Als ze over hem praatte, zou zijn
beeld er alleen maar levendiger op worden.
En dat was toch al gebeurd door het dromen
van daarnet, toen ze weer bijna letterlijk als
toen voelde dat het onontkoombaar was dat ze
haar hoofd tegen zijn schouder zou gaan leg-
gen, dat ze zouden gaan kussen en dat ze echt
geen bezwaar zou hebben tegen meer en
meer en meer. Dat daar geen aanloopperiode
met lunchen, dinertjes en dagjes samen op
stap voor nodig was. Dat het voor haar in één
klap duidelijk was: ze hoorden bij elkaar.

Nu ophouden, zei ze in gedachten tegen
zichzelf. Waarom ben je er weer zo mee be-
zig?

Omdat ze tegen Joke aan het vertellen was
geweest over Ted, voor het fietspad zo smal
werd dat ze achter elkaar moesten rijden, en
ook vertelde over het ophalen van haar spulle-
tjes uit de receptie van de krant, waar ze nog
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wat had geordend en die paar artikelen van
Stan had zitten herlezen.

Door zijn toon van schrijven was het alsof
hij weer in levenden lijve voor haar stond. Zo-
als toen, bij de nieuwjaarsreceptie. Of later,
toen ze hem bij een lunch in de straat om de
hoek het een en ander vertelde over de gang
van zaken bij de krant – en nog geen idee kon
hebben dat zij er nu, door de bezuinigingen,
met een half jaar salaris op haar bankrekening
weg zou zijn…

Die vrolijke, uitnodigende blik van hem.
Dat donkere wat krullerige haar, waarvan hij
zelf zei dat het bovenop bepaald spaarzaam
aan het raken was, wat zij hem nou juist zo
leuk vond staan. De energie die uit zijn hou-
ding en bewegingen sprak, alsof hij al in de
startblokken stond om… Zijn basstem die met
humor…

Nu begin je alweer! Ophouden, zei ze
streng tegen zichzelf. Je bent weg bij de
krant. Je vernietigde zijn gegevens. Je hebt je
verlost van die verliefdheid. Je wilt zoiets
nooit meer. Intussen is het drie jaar geleden,
hij heeft zonder twijfel een nieuwe liefde, een
goudhaantje is hij immers als gescheiden, aan-
trekkelijke man?
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Denk aan het nieuwe dat komen gaat. Aan
dit heerlijke halfjaar zonder werk. Met alleen
maar de cursusopdrachten en het contact met
de jonge mannen en vrouwen met wie je 
straks gaat werken.

Wat dacht je er trouwens van om van het
moment, van het nú te genieten? Van deze
zonovergoten dag en het stromen van de ri-
vier, de schepen, de koeien. Kijk die Joke
eens. Alles in haar zegt dat ze geniet. Zo kalm-
pjes als ze naar links en rechts kijkt. Is het
fietspad hier trouwens niet breed genoeg voor
ons tweeën?

Ze trapte wat harder en rinkelde met haar
fietsbel. ‘Ik kom weer naast je, hoor!’ riep ze.
‘Het kan hier best.’

Maar ze zetten al gauw hun fietsen tegen
een hek en gingen tegen de luwe dijkhelling
zitten. Om de sfeer te proeven en om eens
echt goed in het rond te kijken, naar de bin-
nenvaartschepen met hun witte watersnorren,
naar de roodbonte koeien, en naar het pontje
dat van de overkant naderde.

‘Dat het er nu eindelijk eens van gekomen
is. Wat een heerlijke, rustige en natuurlijke
omgeving. Het lijkt heel lang geleden dat ik in
de stad fietste, in het stinkende en levensge-
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vaarlijke verkeer, op weg naar het station,’ zei
Joke met een groots armgebaar naar al dat
moois, ‘en dat was nota bene vanmórgen!’

Ook Babs was ’s morgens al vroeg met fiets
en al op de trein gestapt om naar het stadje te
reizen waar Joke en zij een paar keer per jaar
in een brasserie afspraken, halverwege Am-
sterdam en de woonplaats van Joke. Dit keer
niet om daar aan hun favoriete tafel in de ser-
re op hun gemak bij te praten, maar om einde-
lijk, eindelijk eens de route te fietsen van de
wegwijzer die daar pal in hun uitzicht stond,
en waar ze menig fietser, hele groepen zelfs,
hadden zien vertrekken.

Ooit waren Babs en Joke klasgenoten.
Maar hun vriendschap was van later datum,
toen ze allebei in Amsterdam woonden. Babs
op kamers, voor de receptionistenopleiding,
en Joke in het zusterhuis van het ziekenhuis
waar ze leerling-verpleegster was.

Maar via verliefd, verloofd en getrouwd
werden ze huismoeders en verloren ze elkaar
uit het oog. Tot Babs bij de krant als assistente
op de receptie aan de slag kon. Voorwaarde
was dat ze leerde omgaan met de computer.
Ze kocht een tweedehandsje en deed er cur-
sussen op van een cd. Daardoor belandde ze
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op een avond via de les over zoekmachines op
internet. Ze tikte voor de grap de naam en
woonplaats van Joke in. Binnen een paar tel-
len stond er een vermelding. Na nog een
muisklik keek Joke haar aan. Ouder, dikker,
met donker geverfd, opgestoken haar en… als
beeldend kunstenares met een professionele
eigen website.

Ze stuurde een mailtje en een paar dagen
later al spraken ze elkaar telefonisch. Het was
als vanouds. Voortaan mailden ze vaak en bel-
den ze regelmatig. Maar van een afspraak
kwam het niet vaker dan een keer of vijf per
jaar. Te druk, te bezig, te veel kennissen,
vrienden, familie. Teveel op de hals gehaald
aan werk, leuke dingen en verplichtingen.
Want intussen hadden ze het drukker dan
toen ze jonge vrouwen met een gezin wa-
ren…

Het gras van de dijkhelling was gemaaid,
het geurde al naar hooi maar was nog niet tot
balen geperst. Babs sloot eventjes haar ogen
om het nog beter te ruiken. Ze probeerde
woorden te vinden voor die heerlijke zomerse
geur. Dat kwam door de cursus die ze deed,
het schrijven van korte verhalen. En ook om-
dat de geur van hooi past bij eindeloze school-
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vakanties, en zo’n schoolvakantie beleefde het
jongetje uit het kinderverhaal dat ze als huis-
werkopdracht schreef. Hoe kon dat stadskind
de lezers duidelijk maken dat het een boerde-
rijgeur is, een geur van bloemen en zomer,
van niezen en kriebelen en de slappe lach
krijgen als je erin rolt?

‘Hoe zou jij de geur van hooi beschrijven,
Joke?’

Er klonk een lachje. ‘Jij bent met je schrijf-
cursus bezig! Tja, hoe beschrijf je een geur…
Daar moet ik over nadenken. Ik heb intussen
een vraag voor jou. Luister. Als je goed kijkt
naar wat er aan de overkant van de rivier is,
dan zie je dat de verschillende vormen er in
elkaar overvloeien en dat de kleuren vervagen
naar grijsachtig. Maar aan welk element ervan
zou je toch een extra accentje geven in een
schilderij?’

Babs keek. Een kerktorentje. Bosschages.
Een of andere zendmast. Een reeks silhouet-
ten van gebouwen die met elkaar een in-
dustrieterrein leken te vormen. Weer een
kerktorentje, maar kleiner en met daarnaast
een bomenrij. Of was het een jachthaven, met
scheepsmasten?

‘Ach, de geur van hooi is gewoon heerlijk,’
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zei Joke. ‘Dat weet iedereen. Dat hoef je niet
uit te leggen. Of moet je van je docent met je
woordkeuze een hooikoortspatiënt aan het
niezen krijgen?’

‘Waarmee je me uitstekend op weg helpt,
maar niet heus.’

‘Eerlijk gezegd verwacht ik ook niet veel
met jouw antwoord op mijn vraag te zullen
opschieten…’

Babs keek met toegeknepen ogen naar de
overkant. ‘Toch ga ik een poging wagen. In
een naturalistisch schilderij zouden de silhou-
etten van bedrijfsgebouwen en die zendmast
moeten blijven staan. En in een romantisch de
kerktorentjes en bomen. Nou?’

‘Grandioos!’
‘Niet dus?’
‘Laat maar.’
Ze lachten.
‘We gaan.’ Kreunend stond Joke op.
‘Heb je weer last van je rug door het fiet-

sen?’
‘Welnee. Ik ben gewoon te dik. Mijn rug

gaat gelukkig tegenwoordig erg goed. Ik mag
echt niet mopperen. Misschien ben ik er wel
overheen gegroeid. Maar ik zou meer moeten
bewegen, ik ben in feite ongetraind, hoewel
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ik zo’n tochtje als dit best aankan, vast ook
doordat er weinig wind staat. Mijn conditie…
ach, laat maar… Als we dáárover beginnen,
zijn we voorlopig nog niet klaar. Terwijl we
het over Ted hadden vóór dat fietspad zo smal
werd. Dat lijkt me een tikje belangrijker. Wil
je nu scheiden of niet?’
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Wil je nu scheiden?
Een logische vraag, dacht Babs. Nu fietste

zij voorop, want al na amper een kilometer
was het asfaltweggetje weer gekrompen tot
een smal schelpenpad. ‘Gezellig,’ had Joke
een beetje gemopperd. ‘ “Alleen voor nurkse
stellen” hadden ze wel op dat bordje mogen
zetten. “Verboden voor vriendinnen en andere
gezelligheidsdieren.” ’

Maar Babs kwam het niet slecht uit. Joke
zette daarnet nogal zwaar aan dat Babs voor
zichzelf en haar belangen moest opkomen.
Zou ze het als onzekerheid interpreteren dat
ze haar woorden zo zorgvuldig koos? Maar on-
zekerheid was het niet. Ze wilde genuanceerd
over hun relatie praten, niet in zwart en wit.
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