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‘Ik heb toch heus goed uitgekeken,’ snikte de
ongeveer tachtigjarige vrouw, terwijl Laura
voorzichtig maar toch doeltreffend de been-
wond reinigde en verbond.
‘Natuurlijk.’ Haar warme stem had een kal-

merend effect op de patiënte, die trillend op
de behandeltafel lag. Achter haar stond een
jongeman, die ongedurig de ouderwetse prak-
tijkkamer rondkeek en zich duidelijk slecht
op zijn gemak voelde. ‘Is het ernstig?’
‘Uw grootmoeder heeft slechts een ondie-

pe beenwond. De schrik pakt haar nog het
meeste aan, is het niet, mevrouw?’
Het oude vrouwtje snikte nog een beetje

na, snoot haar neus in een ouderwetse ge-
blokte zakdoek en vroeg met bevende stem:
‘Is het écht niet ernstig?’
‘Echt waar! Mijn vader doet momenteel de

ronde langs de patiënten, anders zou hij u het-
zelfde verzekeren. Nu krijgt u eerst een kopje
thee van mij.’

5



De man zuchtte. ‘Ik heb eigenlijk niet zo-
veel tijd.’
‘O, nu ja, dan…’
‘Als ik direct met mijn grootmoeder naar

huis ga maar morgenochtend even met haar
op het spreekuur kom? Bent u dan voldoende
gerustgesteld?’
Laura bloosde betrapt. Haar vader kon elk

moment thuiskomen en ze had graag gezien
dat hij zelf nog even naar de oude vrouw zou
kijken. Over de wond maakte ze zich geen
zorgen, maar als iemand van die leeftijd viel,
kon je niet voorzichtig genoeg zijn. ‘Jawel.
Misschien…’
Laura aarzelde opnieuw. Zou ze een paar

kalmeringstabletjes meegeven of niet? Wat
was het moeilijk om zoveel verantwoording te
dragen. Ze moest echter wel zelf beslissen,
want vader was nog niet thuis. Ze verlangde
er op dat moment voor de zoveelste keer naar
wat ouder te zijn of tenminste meer zelfver-
trouwen en ervaring te hebben. Hoewel ze al
drieëntwintig was, twijfelde ze altijd aan van
alles.
Mam zei ook altijd dat ze eens wat meer

zelfvertrouwen moest hebben. Laura zuchtte
licht en dwong zichzelf haar aandacht op de
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patiënte te richten. Piekeren kon ze later nog
genoeg. Het was altijd zo voldoening gevend
je aandacht op een ander te richten, om te
helpen en te troosten. Daarom was ze uitein-
delijk doktersassistente geworden.
‘Slikt u medicijnen?’
‘Nee. Nu ja, homeopathische druppeltjes

tegen m’n verkoudheid. Elk jaar in mei heb ik
dat.’
‘Hooikoorts?’
‘Ja, ja.’
‘Anders niet?’
‘Nee. Ik ben een gezond mens, juffrouw.’
‘Dat hoop ik ook te kunnen zeggen als ik

net zo oud ben als u. Hier, drink dit eens op.
Voelt u zich al wat rustiger?’
‘Ja hoor.’ De handen trilden nog verdacht.

Het glas bereikte niet geheel zonder morsen
de mond, maar de pientere blauwe ogen ke-
ken nieuwsgierig de kamer rond en namen de
omgeving in zich op. ‘Een mooie kamer is dit,
juffrouw.’ Laura glimlachte. Nee, pillen zou-
den er niet aan te pas hoeven te komen.
‘Het is een oud huis en heeft een geweldi-

ge sfeer,’ beaamde het meisje. Haar opletten-
de ogen gingen nu naar de man, die zijn groot-
moeder naar het doktershuis had gereden.
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‘Hoe is het precies gebeurd?’ vroeg ze.
Het ongeduldige ijsberen hield op. Hij keek

haar aan en zijn donkere, raadselachtige ogen
flikkerden even. Was hij boos? Op wie dan en
waarom?
‘Ik stak over om Cesar uit te laten.’
‘Zelfs op stille landwegen is zo nu en dan

verkeer, oma.
Gelukkig was het deze keer slechts een

fietser.’
‘Je moet niet boos op me zijn, Karel.’
‘Ik ben niet boos, oma. We zijn allemaal ge-

schrokken. Stel dat u door een auto was ge-
schept.’
‘Dan was ik dood geweest.’ Het glas kwam

met een klap op de tafel terecht. ‘Die fietser
probeerde nog te remmen, maar ik raakte het
wiel en viel. Ja, ik besef heel goed dat het
slechter had kunnen aflopen. Ik heb zelfs
niets gebroken, en dat op mijn leeftijd.’
‘Ik zou niet eens kunnen zeggen wie het

hardste is geschrokken, u of die toerist. Die
zit nu met vader achter een borrel.’ Eindelijk
was er een vage glimlach te zien op het ge-
zicht van Karel Preesman.
Laura kende hem wel. Vader kwam regel-

matig op Landzigt voor zijn ernstig zieke moe-
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der. Landzigt was een grote boerderij even
buiten het dorp, een oude boerderij al, een
van de weinige die de Ramp hadden over-
leefd. Er was daar ook nog een meisje, dat nu
samenwoonde met een onderwijzer. Iedereen
sprak erover en de meeste bewoners van het
dorp vonden het maar niets dat die stadse ver-
dorvenheid nu ook hier haar intrede deed.
Laura kende haar ook, zij het alleen van ge-
zicht, want het meisje was twee of drie jaar
ouder dan zij.
De oude mevrouw slaakte een diepe zucht.

‘Nu gaat het wel weer, Karel. Je wilt natuur-
lijk zo snel mogelijk naar huis.’
‘U weet hoe druk het is.’
‘Ja, alles moet de grond in. We zijn aardap-

pelen aan het poten, juffrouw.’
Laura glimlachte om dat ‘we’, maar ze be-

greep het wel. Ze woonden al tien jaar in Se-
rooskerke, een klein dorp op Schouwen-Duive -
land, net buiten de bekende toeristenoorden.
Haar vader had er een rustige praktijk; het
was precies wat hij zocht nadat hij overspan-
nen was geraakt in een veel te drukke groeps -
praktijk ergens in Rotter dam. Dit rustige leven
op het platteland had hem zijn evenwicht te-
ruggegeven. Het feit dat de kleine praktijk
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niet zoveel opleverde deerde hem niet. Hij
was in staat mensen te helpen voor zover dat
in zijn vermogen lag en daarmee was haar va-
der tevreden. Haar moeder zorgde ervoor dat
ze in dit kapitale huis konden wonen, de vroe-
gere pastorie, die nu prachtig gerestaureerd
was. Mevrouw Be zuyen werkte als accountant
op een deftig kantoor in Zierikzee. Ze vond
het onbegrijpelijk dat haar dochter geen ambi-
ties koesterde om zich eveneens een vooraan-
staande positie te veroveren in de maatschap-
pij.
‘Dus morgenochtend komt u even langs.

Voor hoe laat zal ik u opschrijven?’ Vroeg, als
dat kan, dacht Karel.
‘Halfnegen?’ Voor een boer was dat waar-

schijnlijk niet al te vroeg, maar vader begon
niet eerder.
‘Goed. Bedankt, juffrouw. Of moeten we

zuster zeggen?’
‘Nee, ik heet Laura en dokter Bezuyen is

mijn vader. Ik help hem sinds een paar maan-
den. Zijn vorige assistente is vorig jaar ge-
trouwd en verwachtte een baby, juist toen ik
bijna klaar was met mijn opleiding. Iedereen
zegt gewoon Laura. Dat was men zo gewend
en ik vind het prima.’ Ze hield de deur voor
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het tweetal open.
Net als toen ze gekomen waren, tilde Karel

zijn grootmoeder op alsof ze niets woog en
droeg haar naar de auto. Het oudje kon alweer
lachen. ‘Karel denkt dat ik niets meer kan,’
kakelde ze, toch nog steeds een beetje zenuw-
achtig.
‘Wees maar blij dat uw kleinzoon zo goed

voor u zorgt. U moet zich rustig houden, de
rest van de dag. Doe maar lekker een dutje,
straks.’
‘Bah, dutjes! Dat is goed voor me als ik het

mag beleven om negentig te worden.’
‘Tot morgen, mevrouw,’ glimlachte Laura.
‘Ja kindje, tot morgen dan. En bedankt voor

al je goede zorgen. Je weet hoe je een ge-
schrokken oud mens moet aanpakken.’
Ze zwaaide de auto na eer ze weer naar

binnen ging. Eerst ruimde Laura de behandel-
kamer op. Vader had gelijk, er ging een grote
rust van deze kamer uit. De vorige dorpsdok-
ter had zijn praktijk uitgevoerd tot hij de ze-
ventig was gepasseerd en vader had alles van
hem overgenomen. Mam had het liefst met -
een alles drastisch gemoderniseerd. Efficiency
was een woord dat ze graag gebruikte. Laura
beet op haar lip. Ze hield van haar moeder,
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echt waar, maar ze had altijd wel iets op haar
dochter aan te merken. Dat maakte haar nog
onzekerder dan ze gewoonlijk al was. Laura
zuchtte opnieuw en bleef plotseling staan
toen ze zichzelf in de spiegel boven de wasta-
fel zag. Een alledaags gezicht, vond ze zelf.
Haar blonde haar viel in natuurlijke slagen,
daar had ze nooit problemen mee. Haar huid
was zacht en gaaf, wat bleek misschien nu de
winter net voorbij was, maar dat veranderde
wel als ze een paar maal naar het strand was
geweest. Haar neus was te klein en haar mond
te groot, ze leek op vader en had niets van
haar moeders élégance en charme. Ze wist
nooit wanneer ze iets zeggen moest en ook
niet waar ze haar handen moest laten. Het
ergste was dat ze stotterde, daar schaamde ze
zich voor.
Alleen als ze patiënten moest helpen of ie-

mand moest troosten, had ze er – vreemd ge-
noeg – geen last van. Dan kwamen de woor-
den vanzelf over haar lippen en voelde ze zich
ook niet onzeker. Dan deed ze gewoon wat er
nodig was.
Vreemd dat het zo lang had geduurd eer ze

wist dat dit het werk was dat ze wilde doen.
Ze had de havo gedaan, daarna een jaar meao
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en ze was op een kantoor terechtgekomen.
Een hekel had ze niet aan het werk gehad,
maar ze voelde zich wel opgesloten in zo’n
kantoor en veel voldoening had het werk na
verloop van tijd ook niet gegeven. En intussen
moest mam maar zeuren, over gemiste kansen
en een gouden toekomst als ze maar verder
wilde studeren. Ach, het was vroeger op
school al hetzelfde liedje geweest. Ze had alle
zeilen moeten bijzetten om dat havo-diploma
te kunnen halen, terwijl mam vond dat ze het
vwo moest kiezen. Soms had Laura zich afge-
vraagd of haar briljante moeder zich schaam-
de voor het feit dat ze zo’n gewone dochter
had. Maar waarom?
Niet iedereen had immers een uitgespro-

ken studiehoofd en er waren veel manieren
om een zinvol leven te leiden. Laura besefte
terdege dat de houding van haar moeder er in
hoge mate toe had bijgedragen dat ze op deze
leeftijd nog zo onzeker was als een meisje van
achttien.
Al zolang ze het zich herinneren kon wa-

ren er hoge eisen aan haar gesteld, té hoge ei-
sen, waaraan ze met geen mogelijkheid kon
voldoen. Of was ze toch gewoon dom?
De helderblauwe ogen keken haar onzeker
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