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‘Stijntje!’ Susan Waterberg opent de deur van de 
kinderkamer. Het is er schemerig dankzij het rode 
rolgordijn dat het zonlicht enigszins buitensluit. 
de warmte daarentegen valt amper tegen te hou-
den. die dringt door het raam en door de poriën 
van de muren de kamer binnen. de fan aan het 
plafond draait zwiepend z’n rondjes, maar brengt 
geen verkoeling. verplaatsing van warme lucht, 
meer is het niet.
 Susan snuift de vertrouwde geur van slaap en 
Zwitsal op. Ze is blij dat Stijn een uurtje onder zeil 
is geweest. vannacht werd hij elk halfuur wakker, 
jengelig van de warmte. Susan hoopt dat het mid-
dagdutje het slaapgebrek heeft gecompenseerd. 
Stijn zit al rechtop in zijn peuterbed. de dekens 
liggen in een verwrongen knot aan het voeten-
eind. Susan vouwt ze terug. Ze voelen klam aan.
 ‘Mama!’ Stijn grijnst. Zijn voortanden staan een 
beetje scheef. volgens de tandarts komt het goed 
als zijn melkgebit verdwijnt. Zo niet, dan moet hij 
later misschien een beugel. Stijn als dwarse puber 
met een buitenboordbeugel – Susan kan zich er 
nog niets bij voorstellen. Maar aan de andere kant, 
toen hij als klein, glibberig pakketje op haar buik 
lag en ze voor het eerst heel voorzichtig zijn toen 
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nog donkere haartjes streelde, had ze ook nooit 
bedacht dat hij drie jaar later een blozende peuter 
zou zijn.
 Stijns blonde haartjes zitten door de war, en hij 
heeft één vuurrode slaapwang. ‘Hé, vent’, zegt ze. 
‘Heb je lekker geslapen?’
 Bij wijze van antwoord klautert Stijn uit bed. 
Het bed dat hij drie weken geleden, op zijn derde 
verjaardag, heeft gekregen. Het grote bed, zoals 
hij het zelf gewichtig noemt. Susan kijkt naar 
hem, zoals hij daar in zijn hemd en onderbroek 
zit. Hij heeft overdag zelfs geen luier meer nodig. 
Hij wordt groot.
 ‘We gaan naar beneden’, kondigt Stijn aan.
 ‘Even wachten.’
 Susan trekt het rode rolgordijn omhoog en laat 
het zonlicht de kamer binnenstromen. Stofjes dan-
sen in de lichtstraal en landen op het bruingevlekte 
kleed op de grond, dat ze nog geen twee maanden 
geleden bij een woonwinkel hebben gekocht en dat 
nu al sleets begint te raken. Susan vond het leuk 
de koeienhuid in Stijns kamer te leggen, omdat hij 
een grote voorliefde heeft voor die beesten. Hugo 
vond het onzin, maar had haar uiteindelijk haar zin 
gegeven.
 ‘Mama.’ Stijn wordt ongeduldig.
 Susan pakt Stijns blauwe korte broek en rode 
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polo van de commode. de kleren zijn nog vochtig 
van vanochtend.
 Ze trekt de withouten kast open en pakt een 
kaki korte broek en een blauw T-shirtje van Cars. 
Stijn laat zich gewillig aankleden, maar protes-
teert als Susan de haarlotion pakt en zijn vlassige 
krulletjes probeert te temmen.
 ‘Het is al goed’, mompelt ze. Ze pakt het witte 
zonnepetje van de commode, zet de fan uit en 
steekt haar hand uit naar haar zoon. ‘Ga je mee 
naar beneden?’
 ‘Zandbak?’ vraagt Stijn hoopvol.
 ‘nee, boterham.’
 Beneden in de keuken smeert Susan een boter-
ham met leverpastei voor Stijn. Ze snijdt hem in 
stukjes en neemt het bordje mee naar buiten. Stijn 
draaft achter haar aan. Hij is een makkelijke eter, 
altijd al geweest. alleen broccoli krijgt ze er met 
geen mogelijkheid in, verder eet hij alles. Zelfs 
spruitjes.
 Susan zet het plastic bordje op de tuintafel en 
loopt weer naar binnen om de Tripp Trapp-stoel te 
pakken.
 ‘Zandbak?’ Met het eerste stukje brood al in 
zijn mond kijkt Stijn verlangend naar de groene 
schildpad die tegen de muur van het huis aan ligt.
 Susan lacht en zet hem in zijn stoel. ‘Eerst even 
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je boterham opeten.’
 Terwijl Stijn in razend tempo de dobbelsteen-
tjes brood wegkauwt, kijkt Susan de tuin rond. de 
warmte heeft de planten geen goed gedaan. de 
hedera die hun tuin van die van de buren scheidt 
begint uit te drogen, hoewel Hugo elke avond de 
sproeier aanzet. Susan heeft de margrieten in de 
potten tegen het hek dat de scheiding vormt tus-
sen hun tuin en het gemeentegroen vandaag al 
een keer water gegeven, maar dat kan niet voor-
komen dat de bloemen in hoog tempo uitbloeien. 
Het kleine grasveld vertoont dorre plekken rond 
de plastic glijbaan, die ze hebben neergezet voor 
Stijn omdat het speeltuintje voor hun huis vaak 
wordt gedomineerd door groepen rokende hang-
jongeren.
 Stijn slikt het laatste stukje brood door en kijkt 
haar verwachtingsvol aan. ‘Op! in de zandbak.’
 ‘ja, je mag in de zandbak.’ Susan zet hem op 
de grond en haalt het deksel van de schildpad. Ze 
draait het groen-wit gestreepte zonnescherm een 
stukje verder uit, zodat Stijn in de schaduw komt 
te zitten. daarna loopt ze met het lege bord naar 
binnen, vult een rode, plastic beker met wat ranja 
en pakt voor ze weer naar buiten loopt een fles 
zonnebrand en haar laptop.
 Stijn zit zo druk te spelen dat ze de ranja maar 
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even laat staan, maar ze smeert zijn blote armen 
en benen en zijn gezicht en nek wel in met zonne-
brand. Stijn merkt het nauwelijks. verwoed graaft 
hij met zijn schepje kuilen in het zand en vult hij 
vormpjes voor zandtaartjes. Zijn broek is nu al groe-
zelig.
 Susan klapt haar laptop open en zet haar zon-
nebril op. Zelfs in de schaduw van de zonwering 
is het lastig om iets op het scherm van haar com-
puter te lezen. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes 
en haalt haar e-mail binnen. Wat nieuwsbrieven, 
een aanbieding van een reisbureau en een paar 
berichten van verschillende vrienden met wie ze 
tot een gezamenlijke afspraak proberen te komen. 
de eerstvolgende datum dat iedereen kan is half 
oktober, omdat één stel beweert geen weekend 
meer vrij te hebben. Susan trekt een gezicht tegen 
het computerscherm.
 Ze opent een mailtje van Rosanne, de vrouw 
van Hugo’s jeugdvriend Bart. Het is alleen aan 
haar gericht. Rosanne spuwt haar gal over Leo en 
didi, de vrienden die menen nooit tijd te hebben. 
Susan glimlacht en pakt haar mobiele telefoon.
 ‘Sjezus’, zegt Rosanne als ze opneemt. ‘Heb je 
dat gelezen?’
 Susan grinnikt. ‘Wat een stelletje idioten, hè. 
Wegens drukke werkzaamheden, wie schrijft dat 
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nou in een mailtje naar vrienden? alsof we een 
zakelijke bespreking proberen te plannen.’
 ‘ik ben er helemaal klaar mee’, zegt Rosanne 
uit de grond van haar hart. ‘Wat mij betreft plan-
nen we gewoon een gezellig etentje zonder die idi-
oten. ik heb al zo vaak aan Bart gevraagd waarom 
we überhaupt nog moeite doen om die mensen uit 
te nodigen. Zo gezellig is het niet als ze er zijn.’
 ‘Precies’, zegt Susan, die zich de scherpe 
opmerkingen die didi tijdens het vorige etentje 
plaatste nog precies voor de geest kan halen. Ze 
liet tot drie keer toe merken dat haar kinderen op 
Stijns leeftijd een stuk duidelijker konden praten, 
en zelfs al een paar woorden konden lezen. Susan 
vond dat Stijn zich prima ontwikkelde en nadat ze 
dat fijntjes tegen didi had gezegd had de vrouw 
haar de rest van de avond niet meer aangekeken. 
‘Ze doen echt alsof ze mijlenver boven ons staan’, 
zegt ze tegen Rosanne. ‘alsof ze beter zijn dan wij 
omdat Leo een nieuwe Mercedes heeft. Laten we 
eerlijk zijn, wat heeft didi nou helemaal bereikt in 
haar leven?’
 Het is heerlijk om te kunnen roddelen over het 
stel aan wie ze zich al veel langer ergert. Blijkbaar 
heeft Rosanne hetzelfde gevoel, want ze zegt: ‘ik 
stel voor dat wij gewoon een etentje plannen met 
z’n vieren en dat we het aan Leo en didi overla-
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ten om met het initiatief te komen voor een datum 
waarop ze wel kunnen. dat zal wel volgend jaar 
worden.’
 ‘En dat lijkt me vroeg genoeg’, lacht Susan. ‘ik 
vind het leuk om met z’n vieren te gaan barbecuen 
als het mooi weer is.’
 ‘ik mail je daarover’, belooft Rosanne. ‘ik moet 
nu de deur uit.’
 ‘Prima. ik zie het wel op de mail.’ Susan hangt 
op en klikt het mailtje van didi weg. vrienden die 
zich zo gedragen kan ze missen als kiespijn. Het is 
dat Hugo bijzonder gesteld is op Leo, anders had 
Susan het contact allang laten doodbloeden. aan 
Bart en Rosanne heeft ze veel meer. de vriend-
schap is weliswaar ontstaan doordat Hugo en Bart 
jeugdvrienden zijn, maar inmiddels is er tussen 
haar en Rosanne ook een hechte band ontstaan. Ze 
bellen elkaar een paar keer per week en als Hugo 
en Susan eens weg moeten, kunnen ze Stijn altijd 
een middagje bij Rosanne en Bart onderbrengen. 
Zelf hebben ze geen kinderen. Tot hun grote ver-
driet, weet Susan. Ze voelt zich dan meestal ook 
te bezwaard om Rosanne te vragen op Stijn te pas-
sen, maar het is een prettig idee dat het, als de 
nood aan de man is, een mogelijkheid is.
 Er komt een agendamelding op in haar scherm. 
Sinds Susan de MacBook een halfjaar geleden 
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van Hugo heeft gekregen, heeft ze haar papieren 
agenda niet één keer meer gebruikt. alles doet ze 
nu digitaal, ze vergeet zelden nog een verjaardag.
 de melding is kort. Trouwdag, nog 7 dagen.
 Meteen herinnert ze zich waarom ze het in 
haar agenda heeft gezet. vijf jaar. Susan heeft 
nooit begrepen waarom het de houten bruiloft 
wordt genoemd, maar een mijlpaal is het wel. vijf 
jaar waarin ze een huis hebben gekocht, Stijn heb-
ben gekregen, samen gelukkig zijn geworden. 
jaren waarin ze langzaam heeft geleerd niet meer 
elke seconde te denken aan…
 nee, roept ze zichzelf streng tot de orde. niet 
nu. Ze moet een verrassing voor Hugo bedenken. 
de mijlpaal moet worden gevierd met meer dan 
hun jaarlijkse etentje bij The Red Sun, aan de over-
kant van het Gooimeer in Blaricum. niet dat het 
daar niet lekker is, of bijzonder. vorig jaar zaten 
ze twee tafels bij Linda de Mol vandaan, wat haar 
bloednerveus maakte. Hugo begreep niet waarom. 
alsof Linda oog voor hen had.
 Ze klikt de agendamelding weg en komt weer 
terug bij haar mailbox. doelloos scrolt ze door haar 
berichten, alsof ze daar het antwoord vindt op de 
vraag waarmee ze Hugo kan verrassen. Er zit een 
nieuwsbrief tussen van een of andere restauran-
trecensiesite waar ze laatst een bericht op heeft 
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geplaatst om haar gal te spuwen over de slechte 
bediening bij een nieuwe Griek in almere-Stad. 
Twee weken later was de tent alweer verdwenen, 
tot Susans genoegen.
 Ze scrolt door de nieuwsbrief. Misschien moet 
ze een reservering maken bij een van de restau-
rants die altijd in de top tien staan, hoewel ze niet 
weet of ze Hugo daarmee een groot plezier doet. 
Hij gaat graag uit eten, maar vijfhonderd euro voor 
één avondje weg…
 Susans oog valt op een aanbieding van een 
reisorganisatie. vorig jaar heeft ze er een gids 
opgevraagd en sindsdien krijgt ze wel vaker zulke 
mails. Meestal delete ze die ongelezen uit haar 
Postvak in.
 Haar blik glijdt over de hotelaanbiedingen. 
Foto’s van turkooizen zeeën en diepblauwe zwem-
baden met lachende mensen op glijbanen omrin-
gen de stuntaanbiedingen. ‘Last minute-aanbie-
dingen’ staat er in grote gele letters bij. Laatste 
kans, voorseizoenaanbiedingen. Het is half juni 
geweest, over minder dan drie weken begint het 
hoogseizoen. de aanbiedingen gelden alleen deze 
en volgende week. voor de vijfhonderd euro waar-
van ze net heeft besloten die niet bij een duur res-
taurant uit te geven, kan ze al een weekje weg 
betalen. althans, voor één persoon.


