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‘Je moet je niet zo laten opjutten door je
broer, Koos,’ zegt Bep Gerrits als haar man
weer zit te schelden op de macht van de rij-
ken. Koos Gerrits is knecht bij de rijke boer
Dirk Lefeber op hoeve Landzicht, en naar 
eigen zeggen verdient hij te veel om ervan
dood te gaan en te weinig om ervan te kunnen
leven. Zijn broer Theo werkt in de Rotterdam-
se haven en verdient in minder uren meer dan
Koos. 
‘Jij zit te vast gebakken aan dit dorp, Bep,’

verweert Koos zich. ‘Schiet maar op met het
eten want over een halfuur moet ik weer op-
draven, want de boer wil nog enkele voeren
hooi ophalen.’ 
‘Vanavond nog?’ schrikt Bep. ‘Heeft Dirk

dat gezegd?’ 
‘Luister, Bep, Dirk Lefeber doet met het

werkvolk wat hem goeddunkt en als je denkt
er een paar centen meer mee te verdienen,
dan heb je het mis. In de Rotterdamse haven
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wordt ieder overuur dubbel betaald, maar hier
moet je opdraven als de boer dat wilt en naar
een extra centje kun je fluiten.’ Koos Gerrits
neemt mismoedig plaats aan de keukentafel
waarop zijn vrouw Bep de stapeltjes karig be-
legde boterhammen heeft uitgestald. Het sta-
peltje voor haar man is het hoogst en er is een
boterham met kaas en een met spek bij. Koos
moet hard werken en dus krijgt hij het beste.
Zelf moet Bep er ook stevig tegenaan, maar
voor zichzelf heeft ze wat reuzel en een lik
stroop genomen. Dochter Alie van zeventien
is dagmeisje bij de vrouw van de meelhande-
laar en eet daar ’s avonds ook mee. Voor de
jongste dochter Fientje van acht en zoontje
Kees van tien heeft moeder Bep wat kleinere
stapeltjes op het geblokte zeil klaargezet.
Naast elk stapeltje brood staat een beker
melk.
‘Even stil wezen,’ bromt Koos als de kinde-

ren wat luidruchtig zijn en hij wil voorgaan in
gebed. ‘Geef ons heden ons dagelijks brood
en vergeef ons onze schuld, zoals ook wij aan
anderen hun schuld vergeven, en leid ons niet
in bekoring maar verlos ons van het kwade.
Amen!’ Dan breekt het ‘gekakel’ weer los en
maant moeder Bep tot stilte. ‘Je kunt wel tege-
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lijk zingen, maar niet tegelijk praten,’ houdt
zij haar kroost voor.
‘Als eerst Troelstra het maar eens voor het

zeggen krijgt, dan zullen de rijken zich wel
koest houden en dan gaan we naar Rotterdam,
vrouw.’ Die gedachte houdt Koos op de been,
maar Bep is er tegen dat er over politiek en
dat soort zaken gepraat wordt als de kinderen
erbij zijn.’
‘Gaan we naar Rotterdam, pa?’ vraagt Kees

enthousiast en dan schudt Bep haar hoofd.
‘Dat heb je er nou van, Koos,’ steunt ze.

‘Straks gaan de kinderen het nog rondbazui-
nen en dan kun jij je biezen wel pakken.’ En
tot de kinderen: ‘Er is geen sprake van dat we
naar Rotterdam gaan, hoor! Dus praat er alsje-
blieft niet over.’ Bep trekt een zo zorgelijk ge-
zicht, dat Alie, die op dat moment van haar
dienstje thuiskomt, ervan schrikt.
‘Wat kijk je benauwd, moe,’ zegt ze.
‘Je moeder ziet overal spoken,’ bromt va-

der Koos en dan slaakt Alie een gilletje.
‘Bah, wat eng. Ha, ouwe brombeer, zet

eens een ander gezicht,’ lacht ze en als Koos
zijn stoel naar achteren schuift, ploft ze op
zijn knie, slaat haar armen om zijn nek en
zoent hem op beide wangen. ‘Zo, dat vrolijkt
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je misschien een beetje op,’ zegt ze van zijn
knie af springend.
‘Grote lummel!’ glimlacht moeder Bep.

Alie is het zonnetje in huis en als de stem-
ming wat gespannen is, weet zij die op haar
spontane manier te breken. Evenals haar man
houdt zij van haar oudste. Met haar bruine
ogen en weelderige bos donker haar is zij wat
je noemt een knappe meid. Dat vinden zij en
Koos niet alleen, maar ook de opgeschoten
dorpsjongens. 
Als ze zondags naar de kerk gaan, dan

hoeft ze alleen maar op de ogen van de jonge-
mannen te letten. Ze kijken haar na en ze
weet dat Alie al menig aanzoek van jongens
om kermis met haar te houden heeft afgesla-
gen.
‘Nou, dan ga ik maar,’ zucht Koos, zijn kiel

aantrekkend.
‘Waar moet je dan heen, pa?’ vraagt Alie en

dan begint ook zij op de boer te schelden als
zij hoort dat haar vader weer het hooiland in
moet. Zij gaat daar nog even mee door als haar
vader al de deur uit is, maar hij blijft niet lang
weg.
‘Gaat het niet door?’ vraagt Bep als Koos

even later weer thuiskomt.
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‘Dirk is bang dat er regen komt en dus wil
hij twee voeren tegelijk halen, maar dan moe-
ten jij en Alie mee het hooiland in.’
‘Wij mee?’ Alie kijkt haar vader met grote

ogen aan.
‘Ja, jij gaat samen met de boer en ik met je

moeder. Jullie hebben toch wel vaker een voer
gebouwd!’
‘Maar daar heb ik helemaal geen zin in,’

protesteert Alie, maar haar moeder weet haar
ervan te overtuigen dat weigeren nare gevol-
gen kan hebben.
‘Ik ga ook mee, want dan kan ik het geval-

len hooi bijeen “herken”,’ biedt Kees zijn
diensten aan en dan kan kleine Fientje niet al-
leen thuisblijven. Het gevolg is dat even later
het hele gezin Gerrits zich in het hooiland van
boer Lefeber bevindt. Moeder Bep en Alie
hebben een grote rode zakdoek om hun hoofd
geknoopt, want ze hebben een hekel aan al
het hooistof in hun haren.

‘Laat je maar zakken, Alie, maar houd het
touw vast om de ponderboom meteen strak te
trekken,’ zegt de boer als ze klaar zijn met
hun eerste voer. Alie doet wat haar gezegd
wordt, maar ze schrikt dan van de harde han-
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den van de boer als hij haar opvangt. Naar
haar gevoel houdt hij haar langer vast dan no-
dig is en ze ziet zijn ogen eigenaardig ‘oplich-
ten’. Bijna gelijktijdig hebben ook vader Koos
en moeder Bep hun voer klaar en dus rijden
ze terug naar Landzicht, de hoeve van boer
Lefeber. Dan zijn de vrouwen klaar, maar
moet Koos met de boer nog een uurtje door-
werken om de twee voeren in de hooiberg te
lossen.

Als Koos thuiskomt, heeft Bep ervoor gezorgd
dat de pap klaar is, maar Koos kan niet met -
een aanvallen, want daarvoor is hij te moe.
‘Een “gruizige bok” die rotboer,’ moppert

Alie als de kinderen alvast hun pap opgegeten
hebben en naar bed zijn.
‘Hoe bedoel je dat?’ vraagt Koos met ge-

fronste wenkbrauwen. Hij is er vaak getuige
van dat Dirk de meid op plaatsen, waar zij het
liever niet heeft, beetpakt. Hij vindt het niks,
maar hij stoort zich er ook niet echt aan. Nu
het zijn lievelingsdochter betreft, zet hij met -
een zijn stekels op.
‘Ja, hoe bedoel ik dat?’ herhaalt Alie de

vraag van haar vader. ‘De boer hoeft me niet
op te vangen als ik me aan het touw van het
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voer naar beneden laat zakken en zeker niet
op de manier waarop hij het doet. Hij doet me
gewoon pijn met zijn harde handen.’
‘De rotzak!’ sist Koos tussen zijn tanden.

Als hij naar zijn gemoed te werk ging, zou hij
meteen terugkeren naar de hoeve en die grui-
zige boer een pak op zijn donder geven, maar
dan kan hij zijn biezen wel pakken. 
‘Maak je niet kwaad, Koos,’ probeert Bep

te sussen. ‘Misschien verbeeldt Alie het zich
wel dat de boer kwade bedoelingen had.’
‘Nee, dat verbeeld ik me helemaal niet,

moe. Die rotboer moet met zijn poten van me
afblijven! Eerst al moeten we ons voor niks
een avond in het zweet werken en dan maakt
die lomperik nog misbruik van de situatie
ook. Kun je geen andere boer zoeken, pa?’
‘Ik kan wel iets anders zoeken, maar geen

andere boer, meisie.’
‘Wat dan?’
‘Je weet toch wat je ome Theo zo vaak

zegt?’
‘Dat je in Rotterdam in de haven moet gaan

werken.’
‘Precies, en ik begin daar hoe langer hoe

meer voor te voelen.’
‘Ik zou best naar Rotterdam willen. Een
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baantje als bij de vrouw van de meelhandelaar
kan ik overal wel krijgen en in zo’n grote stad
zijn natuurlijk veel meer mogelijkheden als je
een paar stevige handen aan je lijf hebt.’
‘Dat geldt zeker ook voor mij, Alie,’ gaat

Koos er gretig op in, maar als hij naar zijn
vrouw kijkt, schudt die haar hoofd.
‘Jullie lopen veel te hard van stapel,’ meent

Bep. Zij ziet de komst van haar zwager altijd
met angst en beven tegemoet, want na zijn be-
zoek is Koos zo opstandig. Theo is drie jaar
ouder dan Koos en hij woont met zijn vrouw
en vier kinderen al bijna tien jaar in Rotter-
dam. Zij is er enkele keren geweest, maar tel-
kens is ze weer blij terug in haar huisje in het
dorp te zijn. Haar zwager woont met zijn ge-
zin driehoog in een nauwe steeg waar bijna
nooit zonlicht doordringt. In het begin moes-
ten de kinderen alle vier in één bedstee sla-
pen. Sedert de twee oudste dochters voor dag
en nacht in betrekking zijn, hebben ze wat
meer ruimte, maar het houdt nog steeds niet
over. Er zijn nog een jongen en een meisje
thuis, maar die worden al te oud om nog sa-
men in één bedstee te kunnen slapen. Als
Theo met zijn wat ruimere verdiensten en
met twee werkende dochters al zo klein be-
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huisd is, waar zullen zij dan terechtkomen als
ze naar Rotterdam zouden verhuizen? Zij
moet er niet aan denken ook haar dagen te
slijten op zo’n bovenhuis in zo’n sombere
steeg. Hier is het armoe troef, maar ze hebben
zon en frisse lucht en verse groente uit de
tuin. Aardappelen kunnen ze bewaren tot de
winter en bonen kan ze inmaken. Sla, andijvie
en tuinbonen zijn er nu volop, dus honger
hoeven ze zeker niet te lijden. Koos met zijn
Rotterdam; ze moet hem die gedachten uit het
hoofd zien te praten, maar daar komt ze niet
aan toe, want de zondag erop komt Theo al-
weer op visite. 

‘Ik ben de stad maar even ontvlucht om wat
polderlucht op te snuiven,’ zegt Theo als hij
bij het daggeldershuisje van zijn broer aan-
komt. ‘Ik heb de eerste trein genomen en van-
af het station in Leiden ben ik komen lopen.
Een hele wandeling, maar dat is goed voor
mijn stijve botten,’ lacht Theo.
‘Krijg jij die stijve botten van het gesjouw

in de haven, Theo?’ vraagt Bep. Ze wil wel
graag zijn bevestiging horen, want dat schrikt
Koos misschien een beetje af, maar Theo
heeft het door.
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