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Ben je alleen? Ik moet je dringend onder vier
ogen spreken, stond er in het sms’je dat Milly
verward bekeek. Het geluidje van haar mobie-
le telefoon had haar wakker gemaakt, want
het toestelletje lag vlak naast haar op het
nachtkastje. Toch wist ze een moment niet
wie of waar ze was. Zo diep had ze geslapen.
Onder vier ogen? dacht ze met opgetrokken
wenkbrauwen. Hoe was dat mogelijk? Het
sms’je was van haar zus Kitty en die woonde
in Den Haag. Zelf woonde ze niet ver van
Delfzijl in het hoge en verre noorden. 

‘Ah, je bent wakker. Mooi! Roy heeft hon-
ger.’ Een opgewekte kraamhulp keek om het
hoekje van de slaapkamerdeur. 

Toen wist Milly alles weer. Ze was eergiste-
ren opnieuw moeder geworden en gisteren
was ze thuisgekomen uit het ziekenhuis. Ze
had een zoontje gekregen! Roy. Ze kwam over-
eind. ‘Breng hem maar gauw,’ zei ze blij. 

‘Mag Fay meekomen? Ze wil er zo graag bij
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zijn,’ vroeg de kraamhulp. 
‘Graag!’ Milly wreef in haar ogen, keek nog

eens naar het beeldschermpje van haar tele-
foon, begreep dat Kitty natuurlijk niet letter-
lijk onder vier ogen bedoelde en stuurde een
bijzonder kort sms’je terug: Nee. Wat haar zus
ook te vertellen had, het moest wachten tot
na de voeding. Roy was nu het allerbelangrijk-
ste in haar leven. Ze had zo naar zijn komst
uitgekeken en was zo gelukkig dat hij gezond
geboren was. Nu moest hij ook gezond blij-
ven. En een moeder die onder het voeden
naar een of ander geheim zat te luisteren, dat
leek haar niet bepaald gezond. Roy had al haar
aandacht nodig. 

Ze nam een slok van het sinaasappelsap dat
eveneens op het nachtkastje stond en keek
om zich heen. Ze lag in de slaapkamer die nog
maar onlangs bij hun kleine huisje was aange-
bouwd. Een kamer beneden, met grote ramen,
waardoor ze de vele bomen rond hun huisje
kon zien. Het leek bijna alsof ze in het bos
sliep en vanaf die eerste keer dat Jan-Jakob en
zij er waren gaan slapen, genoot Milly van het
wakker worden. Zelfs als het regende, was het
geweldig om in deze kamer te liggen. Droog
en beschermd tegen weer en wind en tegelijk
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midden in de natuur. Mooier kon het haast
niet. En ze hadden de ruimte hard nodig,
want boven waren maar twee niet al te grote
slaapkamers. Door deze extra kamer konden
Fay en Roy allebei een eigen kamer krijgen. 

‘Daar is-ie dan.’ De kraamhulp kwam bin-
nen, direct gevolgd door Fay. 

‘Mag ik helpen, mam?’ Het bijna vijfjarige
meisje kwam ijverig op Milly af. 

Milly knikte en keek liefdevol toe hoe Fay
de bovenste knoopjes van haar moeders
nachthemd losmaakte. Milly vond dat ze
borstvoeding moest geven – als het ging en
het ging heel goed, het was de dag ervoor al
op gang gekomen – maar het betekende wel
dat noch Fay noch Jan-Jakob konden helpen
bij het voeden en dat Milly alles alleen moest
doen. Maar dat had Fay niet geaccepteerd. ‘Hij
is mijn broer! Ik wil helpen!’ had ze gezegd. 

‘Je mag helpen als ik hem in bad ga doen,’
was Milly’s antwoord geweest, maar Fay kon
daarop niet wachten. Ze wilde nu helpen, niet
pas over een paar dagen als Milly in staat zou
zijn de baby zelf te wassen. 

‘Zo goed, mam?’ 
Milly keek naar beneden en zag dat haar

borsten ontbloot waren. ‘Wat kan jij mamma
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flink helpen, meisje.’ 
De kraamhulp bukte zich en legde Roy bij

Milly in bed. 
‘Ik laat jullie maar even alleen,’ zei ze. ‘Ik

ben in de keuken.’ 
‘Dag schatje,’ zei Milly vertederd. Opnieuw

voelde ze tranen opkomen bij het zien van
haar zoon, tranen van geluk. ‘Wat ben je toch
een prachtig kereltje!’ 

Fay kroop bij hen in het grote tweeper-
soonsbed en keek aandachtig toe hoe Roy aan
Milly’s tepel begon te zuigen. ‘Heb ik dat ook
gedaan toen ik zo klein was?’ vroeg ze be-
nieuwd. 

‘Ja, hoor. Jij hebt ook moedermelk gehad.’ 
‘Dat weet ik helemaal niet meer,’ zei ze be-

teuterd. 
‘Tja, dat is wel vreemd…’ Milly verzonk in

gepeins. Het was inderdaad zo dat je dingen
vergat, al maakte je ze bewust mee. Roy had
immers maar al te gretig in haar borst gehapt.
Hij wist gewoon dat daar melk in zat. Maar la-
ter zou hij zich dat nooit herinneren. 

‘Mamma heeft ook moedermelk gehad,
maar dat weet ik ook niet meer.’ 

‘Van wie dan?’ vroeg Fay verward. 
‘Mamma is net zo klein geweest. Ik ben
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ook geboren als een piepklein kindje.’ 
‘Maar waar kon je drinken als je zelf zo

klein was?’ 
Milly lachte. Ze begreep het probleem van

haar dochtertje. ‘Niet bij mezelf, joh. Bij mijn
moeder natuurlijk. Je weet wel, oma Van Berc-
kel. Ik zat eerst in háár buik, daarom kreeg ik
drinken van haar. Net zoals jij en Roy in mijn
buik zaten.’ 

Fay zuchtte. Ze wist best dat haar moeder
een paar dagen geleden nog een ontzettend
dikke buik had, desondanks kon ze het niet
bevatten. 

‘Oma komt trouwens morgen,’ ging Milly
verder. ‘Samen met opa. Zij willen jouw broer-
tje ook graag zien.’ Ze streelde het wangetje
van Roy en was opnieuw verwonderd over de
zachtheid van zijn huid. ‘Liefje,’ mompelde
ze, terwijl ze toekeek hoe hij gulzig dronk. 

‘Pappa zegt dat ik mag trakteren op
school.’ 

‘Ja, dat mag zeker. Maandag, als je weer
naar school gaat. Beschuit met muisjes.’ 

Een geluidje op het nachtkastje deed haar
opkijken. Weer een sms’je? 

Fay ging rechtop zitten en pakte de mobie-
le telefoon, reikte hem Milly aan. 
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Wanneer dan wel, ik moet je beslist van-
daag nog spreken, las Milly. 

‘Dank je, meisje,’ zei ze tegen Fay. ‘Leg
maar weer terug.’ Niet nu, dacht ze enigszins
geërgerd. Kitty moest toch begrijpen dat ze nu
alle tijd aan Roy wilde besteden. Ze begreep
niet waarom ze zo aandrong. Zondag zou ze
komen met haar gezin. Kon het niet tot die
dag wachten? 

‘Waarom mag Scotty niet kijken als Roy
moet drinken?’ 

Milly glimlachte. Meteen toen ze met de
baby thuis was gekomen uit het ziekenhuis,
hadden ze hem aan de hond laten zien. Hij
had voorzichtig aan Roy gesnuffeld en vervol-
gens was hij weer weggelopen. Zo hadden ze
kennis met elkaar gemaakt en dat was belang-
rijk, maar verder… 

‘Je weet dat Scotty veel buiten is. Hij is
soms heel vies en hij heeft lange haren. Dat is
niet gezond voor Roy. Maar als Roy wat groter
is, mag hij best met hem spelen.’

‘We eten spruitjes,’ zei Fay met een vies
gezicht. 

‘Oeps, dat is balen.’ Milly grijnsde. ‘Mis-
schien mag je er appelmoes bij. Ik geloof dat
we nog een paar potten op voorraad hebben.’ 
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‘Dat ga ik vragen,’ zei Fay en ze sprong op
de vloer. Milly keek haar met een warme blik
na. Het had Fay lang genoeg geduurd. Ze kon
uren in de zandbak zitten spelen of in haar
wigwam, die buiten stond, maar stil op bed
zitten en niets anders doen dan kijken, daar
was ze te ongedurig voor. 

Terwijl Roy rustig doordronk en ondertus-
sen met zijn knuistje Milly’s wijsvinger stevig
vasthield, keek ze opnieuw naar haar mobiele
telefoon. Wat moest Kitty toch? Of wilde ze
afbellen voor zondag? Het was immers een he-
le reis van Den Haag naar hier. Daar deden ze
zo’n drie uur over. Maar afbellen hoefde niet
onder vier ogen te gebeuren. Waren er proble-
men bij haar thuis? Was er iets ernstigs ge-
beurd? Had ze misschien ruzie met Simon,
haar man? Maar waarom mocht niemand an-
ders dat weten? Milly begon eigenlijk wel erg
nieuwsgierig te worden en zodra Roy liet mer-
ken dat hij genoeg gedronken had, legde ze
hem naast zich in bed, knoopte haar nacht-
hemd dicht en belde haar zus op. 

‘Kitty, wat is er nou zo dringend?’ 
‘Hè, hè, eindelijk. Ben je alleen?’ 
‘Nou ja, Roy ligt naast me, maar die zal

niets doorvertellen.’
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‘Haha. Luister, mamma komt zaterdag bij
je.’ 

‘Morgen, ja.’ 
‘Je weet dat ze in alle staten is.’ 
‘O?’ Milly fronste haar wenkbrauwen. 
‘Ze heeft het je toch verteld?’ 
‘Wat? Waar heb je het over?’ 
‘Dat opa een zoon heeft,’ riep Kitty uit. 
‘Heeft opa een zoon?’ Milly begreep er dui-

delijk niets van. ‘Opa heeft twee dochters!
Mamma en tante Geerte.’ 

‘Weet je het echt niet? Denk eens na. Ze
zei dat ze je gebeld had en het verteld had.’ 

‘Ik weet het eerlijk niet, Kitty.’ 
‘Ze zei dat ze je vlak voor de bevalling ge-

beld had.’ 
‘Dat klopt, ja. Dat kan ik me wel herinne-

ren. Maar de weeën kwamen zo snel achter
elkaar en Jan-Jakob kwam er juist aan om me
naar het ziekenhuis te brengen. Er is eigenlijk
geen woord van wat ze zei tot me doorgedron-
gen. Wat bedoel je ermee dat opa een zoon
heeft?’ 

‘Dat heeft ze je vast wel uitgelegd, Milly.
Jullie hebben toch wel contact gehad nadat
Roy geboren was?’ 

‘Niet echt. Nou ja, natuurlijk heb ik verteld
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dat alles goed gegaan was en dat Roy een fan-
tastisch mooi jongetje is en verder vroeg ze of
het uitkwam dat ze zaterdag zouden komen.
Dan was pappa vrij en kwam het hun beter
uit.’ 

‘Prima. Dan zal ze het je morgen wel uitge-
breid vertellen. Wat ik alleen van je wil – en
dat moet je me beloven – dat is dat jij niet te-
gen haar zegt, dat ik het jou al maanden gele-
den verteld heb.’

‘Heb je dat dan?’ Milly keek naar Roy, die
zijn oogjes alweer gesloten had en vermoede-
lijk aan zijn volgende slaapje begonnen was,
al moest hij nog verschoond worden. Ze be-
greep totaal niets van Kitty’s verhaal, maar
moest toegeven dat ze moeite had zich erop te
concentreren. Ze had niet moeten bellen ter-
wijl Roy bij haar was. Hij was zo lief en zo
perfect, ze wilde liever naar hem kijken. 

‘Ook goed,’ verzuchtte Kitty. ‘Als je dat
maar onthoudt. Ik heb je nooit iets verteld.
Begrepen?’ 

‘Oké. Afgesproken.’ 
Ze verbraken de verbinding en Milly legde

het toestel weer op haar nachtkastje. Naast de
babyfoon, zag ze tot haar verrassing. Deed dat
ding het eigenlijk wel? Ze had immers totaal
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