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ProLooG
 
‘Hans? Ben je thuis?’ Mirte liet haar handtas op 
een stoel vallen en wrong zich uit haar natte 
jack. Het korte stuk van de parkeer plaats naar 
de ingang van de flat waar ze woonde, was vol-
doende geweest om door en doornat te wor-
den. De regen kwam met bakken tegelijk uit 
de hemel vallen.
 nu ze haar handen vrij had, kon ze haar nat-
te haar losschudden. Waterspetters vlogen in 
het rond. Mirte pakte de keukenhand doek en 
wreef daarmee haar lange donkerblonde haren 
droog. 
 ondertussen liep ze naar de woonkamer, 
zoekend naar een teken dat haar vriend thuis 
was. De laatste tijd kwamen ze zo’n beetje ge-
lijktijdig thuis, behalve als ze om boodschap-
pen was geweest, maar dat was nu niet het ge-
val.
 ‘Hans?’ niet in de badkamer, ook niet op het 
toilet. De slaap kamer was eveneens verlaten, 
net als de logeerkamer en de iets kleinere ka-
mer die door hen beiden als werkkamer werd 
gebruikt. Het appartement was verlaten. 
 Dan was hij zeker ergens opgehouden. Dat 
gebeurde wel vaker op vrijdag als een karwei 
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voor het weekend af moest. Meestal stuurde 
hij dan wel een sms’je dat hij wat later was. Dit 
keer had ze niets ontvangen. Misschien was 
het gewoon druk op de weg.
 Mirte ging naar de badkamer en stroop-
te haar natte spijkerbroek van haar benen. 
rotweer. Het zou een droog weekend worden, 
was er voorspeld, maar dat was inmiddels weer 
gewijzigd in ‘onstuimig herfstweer’ met veel 
buien. 
 Wekenlang was het droog en warm geweest 
en net dit weekend, als zij uitgerekend een tu-
infeest hadden bij haar ouders, begon het te 
regenen. en dan niet zomaar regenen met tus-
sendoor een droge periode. nee, het regende 
nu al vier uur aan een stuk, onaf gebroken. Dat 
feest viel letterlijk in het water als het morgen 
ook zo slecht was.
 voor de badkamerspiegel bekeek ze de scha-
de die de regen aan haar make-up had aange-
richt. Dat viel mee. Geen zwarte strepen van 
uitgelopen mascara. Alleen haar kapsel was 
een ramp. Door de regen was het wild gaan 
krullen, terwijl ze vanochtend zoveel moeite 
had gedaan om het keurig glad te stylen.
 Haar hand ging naar het laatje waarin haar 
borstels lagen om die weerbarstige krullen te 
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lijf te gaan, maar bleef halverwege hangen. 
Waar was de scheerkwast van Hans gebleven? 
en zijn scheermes? Dat had er vanochtend toch 
nog gelegen? verbaasd keek ze om zich heen 
of hij het soms ergens anders had neerge legd. 
Zijn douchegel stond niet op de badrand, zag 
ze nu ook, en evenmin op het muurtje van de 
inloopdouche. net als zijn deo dorant die even-
eens verdwenen was van de tegelrand boven 
de wastafel. Zijn aftershave stond niet meer in 
het badkamerkastje. Wat had dit te betekenen? 
Had ze iets gemist? 
 Hans hoefde voor zijn werk niet ergens te 
overnachten. Hij had er niets van gezegd dat 
hij dit weekend ergens heen zou gaan. Mis-
schien had hij plotseling bericht gekregen van 
zijn familie dat er iets ernstigs was gebeurd, 
bedacht ze met een schok, en had hij geen tijd 
meer gehad haar dat te laten weten.
 vergeten waren de natte krullen. Mirte ging 
naar de slaapkamer. Als Hans ergens moest over-
nachten had hij vast nog meer mee genomen 
dan alleen wat toiletartikelen. De weekendtas 
die hij voor dat doel gebruikte, lag altijd op de 
bodem van de kast. 
 Mirte opende de deur en zag… niets. Maar 
dan ook letterlijk niets. Alle tassen die hij bij 



8

zich had gehad toen hij hierheen verhuisde, 
waren verdwenen. en dat was nog lang niet 
alles. Zijn deel van de grote kledingkast was 
leeg! He-le-maal leeg!
 ‘Krijg nou wat,’ mompelde ze. ‘Wat heb ik 
nou aan mijn fiets hangen?’ De kleren van Hans 
waren verdwenen. Broeken, shorts, overhem-
den, shirts, sweaters, overalls; alles was weg. 
Het mandje waarin normaal zijn sokken lagen 
was leeg. net als het vak waar zijn boxershorts 
hadden gelegen. er lag niets meer. niet één 
sok of zakdoek was achtergebleven. Het hang-
gedeelte, waar normaal een paar colbertjes en 
een paar jassen hingen, was eveneens leeg. op 
de hangertjes na, die waren blijven hangen.
 Met een ruk trok Mirte de kastdeur open 
waarachter zijn schoe nen moesten staan. Lege 
planken gaapten haar aan.
 Ze wankelde achteruit en liet zich op het 
voeteneind van het bed zakken. ontzet sloeg 
ze een hand voor haar mond. Ze weigerde te 
geloven wat ze zag, wat dit kon betekenen.
 Hij kon niet zomaar vertrokken zijn. Weg-
gaan zonder iets te laten weten. Zonder iets te 
zeggen.
 Gehaast opeens stond ze weer op en ging te-
rug naar de woon kamer. een briefje. Misschien 



9

had hij ergens een briefje voor haar achtergela-
ten. Hier moest toch een verklaring voor zijn. 
je vertrok toch niet zomaar zonder iets te zeg-
gen? Ze hadden niet eens ruzie gehad. Geen 
woorden of wat voor vorm van onenig heid dan 
ook.
 Het hele appartement zocht ze af naar een 
teken van Hans. een briefje, een krabbel, iets 
waarin hij verklaarde waarom zijn kleding en 
spullen waren verdwenen. 
 niets van dat alles. Ze vond helemaal niks. 
Wel ontdekte ze dat er nog meer spullen weg 
waren. Zijn cd’s, een paar boeken. in de werk-
kamer waren de mappen van de administratie 
weg. ook zijn laptop was foetsie, de nieuwe 
en zelfs de oude die kapot was. net als het bu-
reautje en de dingen die hij uit zijn eigen flat 
mee had genomen. Alles wat van hem was ge-
weest was weg. er was niets meer wat herin-
nerde aan zijn aanwezigheid hier, dat hij hier 
gewoond had. niet eens een lege envelop in de 
prullenbak.
 Hij was weg. 
 Met tranen in haar ogen plofte ze op de bank 
neer. Dat ze nog altijd in haar slipje liep, merk-
te ze niet eens. Kou voelde ze niet, althans, niet 
vanbuiten. Wel in haar hart.
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 Hij had haar verlaten. Als een dief in de 
nacht was hij wegge gaan, maar dan overdag.
Waarom? 
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Ik wil je graag nog eens zien, luidde de tekst 
van het sms’je dat Mirte ontving. Blozend druk-
te ze het bericht snel weg voordat Hendrien, 
haar vriendin, het zag.
 ‘Wat was dat nou? Heb je een date?’ Hen-
drien had kennelijk toch iets gelezen en haar 
rode gezicht gezien dat om het minste of ge-
ringste begon te gloeien.
 ‘Doe niet zo raar.’ Het schuldige rood ver-
warmde haar wangen. 
 ‘Wie wil jou graag nog een keer zien?’ Hen-
drien keek haar met een paar lachende ogen 
aan, waardoor ze nog groener leken te worden 
dan ze normaal al waren.
 ‘niemand,’ mompelde Mirte, wensend dat 
ze niet zo snel kleurde.
 ‘Kom op, je kunt het toch wel tegen mij zeg-
gen. Bij mij is je geheim veilig. ik vertel het 
echt niet door.’
 Mirte liep verder zonder iets te zeggen. Hun 
lunchpauze was bijna voorbij. samen met Hen-
drien wandelde ze terug naar het kantoorge-
bouw waarin ze beiden werkten. De grote gla-
zen kolos domineerde het plein, toch viel hij 
hier helemaal niet uit de toon tussen de ande-
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re hoge, moderne kantoorpanden. op het plein 
tussen al die kantoorgebouwen stond een gro-
te fontein waarin het water kletterde dat uit de 
grote dolfijnen spoot die op een enorme zuil in 
het midden stonden.
 ‘Laten we snel doorlopen. Het geluid van dat 
vallende water werkt behoorlijk prikkelend op 
mijn blaas.’ Mirte versnelde haar pas zonder 
op een reactie van Hendrien te wachten.
 Haar vriendin begon te lachen, maar hield 
haar wel bij. ‘overstappen op een ander onder-
werp helpt je echt niet. ik kom er toch wel ach-
ter met wie jij dit weekend bent uit geweest.’
 ‘Hoe zou jij dat dan te weten moeten ko-
men?’ vroeg Mirte ver baasd.
 ‘van mijn broer. Felix werkt toch in de pub 
waar wij nogal eens komen.’ Hendrien keek 
haar met een brede grijns aan.
 Dat was Mirte even vergeten. natuurlijk 
wist ze dat Felix in de Big Fish werkte en dat 
hij de broer van Hendrien was. Dit weekend 
was ze inderdaad weer naar die pub geweest. 
Ze had er helemaal niet bij stilgestaan dat Felix 
haar gezien kon hebben. Hij was er nu eenmaal 
en zorgde er altijd voor dat ze snel geholpen 
werden. Haar aandacht was uitgegaan naar ie-
mand anders.
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 ‘vertel het me nu maar,’ drong Hendrien 
aan. ‘Wie heb je aan de haak geslagen? Die go-
zer die jou steeds drankjes geeft? Dat vertelde 
Felix een keer.’
 ‘nee joh, dank je feestelijk. ik kijk wel lek-
ker uit. Die engerd hoef ik echt niet.’ Hendrien 
en zij gingen wel vaker samen uit. soms met 
hun tweeën, soms met jeffrey, de vriend van 
Hendrien erbij.
 Mirte had Hendrien leren kennen toen ze 
beiden op dezelfde dag bij hetzelfde bedrijf 
gingen werken. Wel ieder op een andere afde-
ling, maar die gezamenlijke start had een band 
geschapen tussen de jonge vrouwen. inmiddels 
werkten ze beiden al weer acht jaar bij BiT.
 Hendrien had net als Felix donker, bijna 
zwart haar en groene schuinstaande ogen als 
van een kat. Dat had hem de bijnaam The Cat 
opgeleverd. Beiden hadden ze volle, fraaie 
wimpers waar Mirte jaloers op was. Hendriens 
gezicht was nog iets fijner gesneden dan dat 
van haar broer, beiden met hoge jukbeenderen 
en een licht getinte huidskleur. Waar Hendrien 
duidelijk de vrou welijke helft was, was Felix 
uiterst mannelijk en aantrekkelijk waardoor 
hij niet veel moeite hoefde te doen om op te 
vallen bij het vrouwelijke publiek.


