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‘En… hoe zie ik eruit? Denk je dat ik in deze 
jurk ouder overkomt, Violet? Nou ja, ouder, 
ik bedoel meer: waardig, een echte school-
juf?’ Margriet Heyblom maakt een pirouette, 
de wijde rok van haar gestreepte japonnetje 
zwiert om haar slanke lichaam. Het koper-
kleurige haar danst op de schouders, de grijze  
ogen in het sproetengezichtje stralen vol  
verwachting.
	 De vijf jaar oudere zus volgt iedere bewe-
ging, kijkt kritisch, maar ook liefdevol, zoals 
alleen een familielid dat de ander na aan het 
hart ligt, kan doen.
	 Nadenkend komt het antwoord. ‘Jij… ik 
vraag me af wat mamma gezegd zou hebben 
als ze haar baby van toen nu kon zien!’ Violet 
kijkt langs Margriet heen naar de kast waar-
op een foto staat van een vrouw met hetzelfde 
weelderige haar als de beide meisjes. Dat de 
uitdrukking van de ogen zo geheel anders is 
dan van de twee, ontgaat hun, zelfs bij het ou-
der worden is de jong gestorven moeder idool 
gebleven. Het grote voorbeeld. Het was een 
wedstrijd: wie van de vier dochters Heyblom 
leek het meest op mamma Fleur?
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	 Margriet staakt haar dans, roerloos tuurt ze 
naar haar zusje. Ze heeft haar moeder niet be-
wust gekend, moet het doen met de verhalen 
die in de loop der jaren mooier en gaver zijn 
geworden.
	 Zacht merkt ze op: ‘Ik denk, als jij of de an-
deren zoiets zeggen, vaak: voor mij is het be-
langrijker wat Sabine ervan vindt!’ Hierbij doe-
lend op hun vaders tweede vrouw, die voor de 
toenmalige tienjarige Margriet de moederrol 
vervulde.
	 Violet fronst haar wenkbrauwen. Geïrri-
teerd merkt ze op: ‘Vanzelf, van Sabine krijg 
je een adequate reactie. Je gaat na de proefles 
zeker bij pappa langs? Het is vlak in de buurt. 
Doe ze mijn groeten, ik kom nog wel aanwip-
pen voor de vakantie, zeg dat maar.’ Ze richt 
haar aandacht nu vol op Margriet. Warm klinkt 
haar stem als ze zegt: ‘Je ziet er lief uit, volwas-
sen, helemaal onze kanariepiet niet meer! Als 
ze jou daar niet nemen zijn ze hier!’ Ze tikt te-
gen haar voorhoofd, springt op en omarmt haar 
zusje.
	 ‘Jij… wat zal ik je missen als je hier wegtrekt. 
We hebben samen fijne jaren gehad, nietwaar? 
Ik weet nog niet of ik na jou een ander in de 
flat wil hebben. Als jij de baan krijgt, ga je dan 
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weer thuis wonen?’ 
	 Zover heeft Margriet nog niet nagedacht. Ze 
gaat zitten, vouwt de wijde rok om haar benen, 
die aan spijkergoed gewend zijn.
	 ‘Thuis wonen? Ik denk niet dat het een goed 
idee zou zijn. Pappa vormt met Sabine en de 
jongens een echt nieuw gezin, waar wij viertjes 
toch niet bij horen. Bovendien heb ik zoveel 
eigen spullen verzameld. Eerlijk gezegd vind 
ik het thuis ook te onrustig, Violet. Vooral als 
pappa weekenddienst heeft, dat zijn we ont-
wend. Nee, stel dat ik de baan krijg, ik zoek 
een flatje als dit, of een piepklein huisje tus-
sen de stad en het dorp in. Wie weet! Per slot 
van rekening heb ik nog vier sollicitaties lopen 
en twee oproepen voor een gesprek. Uit mijn 
jaar hebben er al minstens tien een baan en 
een paar anderen gaan verder studeren. Brr, ik 
vind het welletjes zo!’ 
	 Violet, zelf gymnastieklerares op een scho-
lengemeenschap, doet maar geen pogingen 
meer om haar zusje te interesseren voor het 
eigen vak.
	 ‘En pappa stilletjes maar hopen dat een van 
ons medicijnen zou gaan studeren. Wel, aan Iris 
had hij in dat opzicht niets, die was getrouwd 
voor iemand het zich realiseerde. Alleen Ane-
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moon had genoeg hersens om te studeren,’ me-
moreert ze.
	 Margriet lacht blij. ‘En die werd ook school-
juf, ik geloof dat haar enthousiasme mij inder-
tijd op dit spoor heeft gezet. Oh, Violet, ik ben 
me toch zenuwachtig! Vind je dat ik me op 
moet maken? Oogschaduw en zo… een streep-
je onder de ogen? Bah, die ellendige sproeten 
ook!’ 
	 Violet schudt haar hoofd. ‘Als jij je hebt 
opgemaakt, frutsel je constant aan je gezicht. 
Niets staat zo raar als uitgelopen oogschaduw. 
Joh, blijf jezelf! Een paar schuifjes in je haar, 
zodat het niet steeds voor je gezicht valt en een 
vleugje eau de toilette is voor jou genoeg. Kom, 
trek die jurk uit en hijs je in je gewone kloffie. 
Gaan we gezellig stadten, ik trakteer je op een 
lunch, mits je geen hoge eisen stelt.’
	 Margriet springt op. Wat zal ze Violet mis-
sen! Niet laten merken nu. Waardig en rechtop 
begeeft ze zich naar haar eigen kamer, waar de 
spiegel haar onnodig lang boeit. Afschuwelijk 
om zo onzeker te zijn. Als een berg ziet ze op 
tegen de proefles. Vannacht, zo vermoedt ze, 
komt er van slapen niet veel terecht. Had ze 
maar iets van het vrijmoedige dat tekenend is 
voor Violet, die zich overal en altijd hetzelfde 
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weet te presenteren. Zuchtend wendt ze zich 
af van het eigen beeld. De jurk wordt zorgvul-
dig in de kast gehangen.
	 Zodra Margriet in haar verkleurde spijker-
broek schiet, komt het gevoel iemand te zijn 
een beetje terug. Misschien kon ze toch maar 
beter in haar daagse outfit ter proefles gaan!
	 Ze bindt het haar op tot een paardenstaart, 
trekt een fleurig bedrukt T-shirt over haar 
hoofd. Even alle prakkisaties van zich afschud-
den, dat moet lukken!
	
‘Zal ik echt niet meegaan, meid? Dan heb je 
onderweg wat afleiding, en mij in de buurt te 
weten als je bezig bent is toch een troost?’ 
	 Margriet schudt heftig nee. Ze schuift het 
kettinkje om haar hals, waaraan een margrietje 
bengelt, heen en weer.
	 ‘Zie ik er heus goed uit? Straks kom ik ver-
kreukeld aan!’ zucht ze.
	 ‘Je ziet eruit om door het spreekwoordelijke 
ringetje te halen,’ zegt Violet met zusterlijke 
zekerheid.
	 ‘Voorzichtig zijn, ja?’ Ze overhandigt Mar-
griet de sleutels van haar auto, weet dat de be-
geleidende opmerking overbodig is. Margriet 
en onvoorzichtigheid, dat valt niet te rijmen.
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	 Samen begeven ze zich naar de parkeer-
plaats waar de auto’s van de flatbewoners een 
eigen plaatsje hebben.
	 Margriet stapt in, gespt de gordel vast. Haar 
zus leunt door het geopende raampje. ‘Bedenk 
maar als je bezig bent dat ik voor vanavond wat 
lekkers aan het koken ben. Niet te lang bij pap-
pa en Sabine blijven treuzelen, meteen bellen, 
hoor!’ 
	 Margriet knikt, voelt zich opeens kalm wor-
den. Dit is niet de eerste proefles, waarschijn-
lijk ook niet de laatste. Ze mag warempel, zo 
oordeelt ze zichzelf, wel wat meer godsvertrou-
wen aan de dag leggen! Per slot van rekening 
moet uit je gedrag, handel en wandel blijken of 
je praktizerend christen bent!
	 ‘Dag Viooltje, ik bel zo snel mogelijk! Be-
dankt voor je steun!’ 
	 De afstand naar de plaats van bestemming 
is nog geen drie kwartier rijden en als er niet 
zoveel vrachtverkeer op de weg was, zou Mar-
griet nog binnen die tijdslimiet de straat waar-
in de school staat, ingereden zijn. Ze is ruim-
schoots op tijd, kan op haar gemak een plaats 
voor de auto vinden.
	 Ze dwingt zichzelf rustig te zijn, niet te frum-
melen aan het zilveren margrietje. Het feit dat 
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ze zo dolgraag in deze omgeving een baan wil 
hebben, maakt dat ze meer gespannen is dan 
normaal.
	 Ze verheugt zich op de komende zelfstan-
digheid, ook al zal ze het samenwonen met 
Violet missen. Anderzijds is er het verlangen 
in de buurt te zijn van de rest van de familie. 
Pappa, Sabine en hun zoontjes, de oudste zus, 
Iris, en haar man. Ze hebben zo’n hecht clubje 
gevormd, zijn zulke familiedieren! Klaagt zus 
Anemoon ook niet dikwijls dat ze de afstand 
Assen-ouderlijk huis te ver vindt?
	 Langzaam, verdiept in gedachten, stapt Mar-
griet uit. De meesten van haar vriendinnen 
peinsden er niet over een benoeming in de 
buurt van hun familie te prefereren boven een 
waar dan ook. Ze haalt haar ranke schouders 
op. Zij toevallig wel, nou en?
	 Ze neemt de overvolle tas uit de bagageruim-
te. Materiaal dat de lesjes moet ondersteunen 
of als uitgangspunt moet dienen. Bij elkaar ge-
nomen een heel gewicht. In ieder geval gaat ze 
op zeker! Want je weet van tevoren niet wat er 
op een jou onbekende school wel en niet aan-
wezig is.
	 Het is een prachtige zomermorgen. Rondom 
het schoolgebouw bloeien en geuren rozen in 
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vele kleuren. De muren zijn deels met klimop 
begroeid, het weelderig groeiend blad verdoe-
zelt de oudheid van de stenen.
	 Een strak pleintje scheidt het schoolgebouw 
van de huizen aan de overzijde. Stel dat ze de 
baan krijgt, dan wordt dit haar uitzicht. Kan ze 
in het najaar het blad zien vallen van de kastan-
jebomen die als bewakers het kort geschoren 
gazon van het pleintje onderbreken.
	 De woningen aan de overzijde, zo ontdekt 
Margriet, worden door bejaarden bevolkt. Ou-
dere echtparen kuieren genoeglijk gearmd de 
straat uit, een man is traag aan het schoffelen 
en twee vrouwen staan, naar elkaar toegebo-
gen, te praten. Zo te zien gelijktijdig; van luis-
teren zal niet veel terechtkomen, veronderstelt 
de toeschouwster.
	 Margriet maakt zich los van de omgeving, 
het moet er nu van komen. Een draaierig ge-
voel dat op onpasselijkheid lijkt, kruipt in haar 
omhoog.
	 Straks, zo weet ze uit ervaring, als ze een-
maal binnen is, zal het over zijn. Langzaam, als 
wil ze de eerste indrukken opzuigen, loopt ze 
op het gebouw toe. Een paar vrouwen passeren 
haar op hun fietsen, werpen een vluchtige blik 
op de tas. Margriet hoort ze mompelen. Het 
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woord sollicitante bezorgt haar kippenvel.
	 Het plein is betegeld, aan het eind is duidelijk 
een stuk gereserveerd voor de kleuters. Hou-
ten klimrekken en een zandbak, een schuurtje 
waarin hoogstwaarschijnlijk spelmateriaal.
	 Gelijk met de vrouwen is Margriet bij de 
brede voordeur. Uit een van de geopende ra-
men komt een barse stem. Duidelijk een leraar 
die aan vakantie toe is, meent Margriet.
	 De vrouwen knikken. ‘U komt vast proefles 
geven!’ zegt de een. Ongevraagd geeft ze infor-
matie omtrent de reden van hun aanwezigheid. 
‘Wij zijn leesmoeders! Leuk hoor, we worden 
echt bij het schoolgebeuren betrokken!’ 
	 Margriet knikt maar eens. ‘Waar zou ik me 
kunnen melden?’ Gelukkig is aan haar stem 
niet te horen hoe nerveus ze is.
	 Op dat moment komt een man om de hoek 
van de lange gang aangebeend. Zonder dat het 
haar gezegd wordt weet Margriet dat hij de di-
recteur is. Een goede veertiger, grijzend bij de 
slapen. Een type dat waarschijnlijk geen spij-
kerbroek bezit, zelden wat anders draagt dan 
een kostuum.
	 Hij knikt naar de vrouwen. ‘Er is al koffie, 
dames!’ 
	 Dan richt hij zijn volle aandacht op Margriet. 




