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Hoofdstuk 1

Wat was het heerlijk om een kind te zijn. Jolien 
had totaal niet in de gaten wat er in het leven 
van haar moeder speelde en vermaakte zich 
met haar pop en de poppenwagen. Ze had geen 
weet van het drama dat zich twee weken gele-
den had voltrokken.
Nienke zou op dit moment dolgraag net zo zor-
geloos willen zijn en op de grond spelen met 
haar dochtertje. Helaas ging dat voor volwasse-
nen meestal niet op. Zij moest verder.
Opnieuw voelde ze weer die woede in zich op-
komen die van tijd tot tijd de kop opstak. Waar 
was Joep? Waarom liet hij niets van zich horen? 
Wat was hij voor een kerel dat hij haar zomaar 
in de steek liet zonder ergens op te reageren? 
Wat een lafaard was hij om zich op deze manier 
van haar los te maken.
Durfde hij niet recht in haar gezicht te zeggen 
dat hij niet met haar verder wilde, dat hij al die 
tijd tegen haar had gelogen en dat hij nooit van 
plan was geweest om zijn vrouw te verlaten?
Nienke had het niet zien aankomen. Er was 
niets geweest wat erop had gewezen dat hij van 
plan was haar in de steek te laten. Ze hadden 
een poos geleden zelfs gesproken over samen-
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wonen en dat hij binnenkort zijn vrouw ein-
delijk zou vertellen dat hij bij haar wegging. 
Daarom was het ook zo moeilijk voor Nienke 
om te geloven dat hij haar niet meer wilde, hén 
niet meer wilde.
Die stilte tussen hen had nog nooit zo lang ge-
duurd. Zelfs niet tijdens vakanties als hij met 
zijn vrouw weg was. Altijd hadden ze contact 
met elkaar gehouden, al waren het soms be-
richtjes van slechts twee woorden geweest. 
Toen had ze ten minste nog geweten dat hij 
leefde! 
In haar somberste gedachten was hij geen laf-
aard die haar zonder enige uitleg plotseling had 
verlaten, maar was het nog veel erger en had 
hij een ernstig ongeluk gekregen. Misschien 
was hij wel doodgegaan zonder dat zij daar iets 
van wist. Het verdriet dat haar bij die gedachte 
overviel, kneep haar keel dicht. 
Woede, onmacht en onzekerheid wisselden 
elkaar voortdurend af. Het was helemaal niks 
voor Joep om haar zonder enig bericht of wat 
dan ook alleen te laten. Zo kende Nienke hem 
helemaal niet. Joep was juist zorgzaam en lief. 
Hij wilde het haar altijd naar de zin maken, juist 
omdat ze maar zo weinig tijd samen konden 
zijn.
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Nienke had op internet gezocht naar ongeluk-
ken waarin zijn naam werd genoemd. Niks wat 
daarop wees. Geen overlijdensberichten. Ze had 
zelfs naar een paar ziekenhuizen in de omge-
ving gebeld om te informeren op welke kamer 
meneer Joep Heerman lag. Die naam bleek in 
geen enkel ziekenhuis bekend te zijn. Een ge-
ruststelling, maar ook nog meer onzekerheid.
Haar vriendin Marly had haar geadviseerd hem 
te vergeten. Dit was volgens haar toch een dui-
delijk teken dat Joep niet met hen verder wilde. 
Iemand die zo met de gevoelens van zijn vrien-
din omging was het niet waard dat ze zelfs maar 
een traan aan hem verspilde. 
Maar hoe kon ze hem vergeten als ze geen idee 
had wat er was gebeurd, waarom hij geen con-
tact meer met haar wilde? 
Twee weken geleden had ze hem voor het laatst 
gezien. Dinsdagavond was hij bij haar geweest. 
Dat was zijn wekelijkse sportavond, dan hadden 
ze even tijd voor elkaar. Op die avonden kon hij 
een paar uurtjes samen met zijn geheime gezin 
doorbrengen, genieten van hun dochtertje. 
Bij hen kwam hij tot rust, zei Joep vaak, kon 
hij nieuwe energie opdoen om weer tegen de 
nukken van zijn vrouw te kunnen. Ook op zo-
genaamde wedstrijddagen was hij bij hen. Soms 
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gebeurde het dat hij bleef slapen, dan verzon 
hij een teambuilding of vriendenweekend of 
een andere reden voor zijn vrouw waarom hij 
ergens bleef overnachten. Dat kwam helaas 
veel te weinig voor naar de zin van Nienke.
Omdat hij na zijn vertrek niets meer van zich 
had laten horen, had Nienke geen idee wat er 
gebeurd kon zijn. Misschien was zijn vrouw 
ziek geworden en zag hij geen kans haar een 
bericht te sturen, al kon ze zich dat haast niet 
voorstellen. Zelfs tijdens vakanties was dat 
altijd gelukt. Om hun relatie voor zijn vrouw 
geheim te kunnen houden, had hij een aparte 
telefoon met een prepaid kaart. Daarmee hiel-
den ze contact met elkaar. Altijd. Wat er ook 
gebeurde.
Haar WhatsAppberichtjes werden wel afge-
leverd op zijn telefoon maar niet gelezen. Er 
kwam niets van hem terug. Geen appje, geen 
sms of een kort telefoontje. Helemaal niets.
Na nog een week van doodse stilte, en onge-
ruster dan ooit, besloot Nienke te gaan zoeken 
naar manieren om erachter te komen waarom 
Joep niets van zich liet horen. Aan Facebook en 
andere social media deed hij niet; collega’s of 
vrienden van hem kende ze niet al wist ze wel 
bij welk bedrijf hij werkte.
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Joep had haar laten beloven nooit of te nimmer 
naar zijn werk te bellen en hem daar nooit op 
te zoeken. Zijn huisadres kende ze eveneens, 
maar ook daarvoor gold een verbod heen te 
gaan. Als ze hem nodig had, mocht ze hem 
alleen op dat geheime nummer bellen. Nienke 
stond op het punt die beloftes te breken en toch 
naar de zaak te bellen. Ze had toch geen andere 
keuze, hield ze zichzelf voor. Hoe moest ze er 
anders achter komen wat er aan de hand was? 
Op deze manier nog langer in onzekerheid blij-
ven, wilde ze niet.
Op internet was het telefoonnummer snel ge-
vonden en Nienke toetste dat in op haar toestel.
‘Goedemiddag, u spreekt met autobedrijf Van 
Vliet. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ klonk 
de vriendelijke stem van een telefoniste in haar 
oor.
‘Goedemiddag. Ik ben op zoek naar meneer 
Heerman. Kunt u mij met hem doorverbinden?’
‘Meneer Heerman? Zou hij op dit moment bij 
ons in het bedrijf moeten zijn?’
‘Ik neem aan van wel, hij werkt bij jullie.’
‘Het spijt me, mevrouw, maar die naam is mij 
niet bekend.’
‘Ik spreek toch met Van Vliet? Meneer Heerman 
werkt bij jullie als manager van het verkoop-
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team.’
‘Is dat zo?’ klonk het verbaasd. ‘Is hij pas bij 
ons komen werken?’
Het moest niet gekker worden! ‘Voor zover ik 
weet werkt hij al bijna dertig jaar bij jullie.’ Dat 
had Joep haar verteld. Hij had zich opgewerkt 
binnen het bedrijf. Van Vliet verkocht dure bo-
lides. Niet het minste bedrijf. Joep gaf leiding 
aan een team van zes verkopers.
‘Sorry, mevrouw. Misschien hebt u het verkeer-
de nummer gebeld. Wij verkopen auto’s.’
‘Dat klopt. Ik weet zeker dat dit het juiste be-
drijf is. Ik zoek Joep Heerman.’
‘Die naam zegt me echt niets,’ bleef de telefo-
niste volhouden. ‘Ik kan u helaas niet helpen. 
Misschien moet u in een andere vestiging van 
ons zijn en werkt degene die u zoekt daar.’
Boos verbrak Nienke de verbinding. Wat een 
stom mens! Een andere vestiging. Alsof zij niet 
zou weten waar haar vriend werkte! Dit was 
vast een nieuwe telefoniste die amper wist wie 
er binnen het bedrijf werkzaam was. Morgen 
probeerde ze het nog wel een keer als ze nog 
altijd niets van hem had gehoord. Het bedrijf 
was op zaterdag geopend, het gebeurde weleens 
dat Joep dan ook moest werken. Misschien had 
ze dan meer geluk.



11

Het scenario van wat er zou gebeuren als ze 
Joep nooit meer zag, bleef maar door haar hoofd 
spoken. Niet alleen verloor ze dan een man van 
wie ze zielsveel hield en moest zij haar maatje 
en Jolien haar vader missen, het had ook finan-
ciële consequenties voor Nienke. 
Joep droeg bij aan het levensonderhoud van hun 
dochtertje. Dat had er altijd voor gezorgd dat ze 
wat ruimer kon leven. Niet dat ze nu op stel 
en sprong in de problemen kwam, het salaris 
dat zij met een driedaagse werkweek verdien-
de was net voldoende om van rond te komen, 
maar de welkome extraatjes kwamen te verval-
len als Joep zijn bijdrage niet meer leverde.
Opnieuw opende Nienke internet en tikte voor 
de zoveelste keer de naam Joep Heerman in. 
Misschien kwam er nu wel een bruikbare link 
uit waardoor ze meer over hem te weten kwam.
De afgelopen weken was ze er wel achter ge-
komen hoe weinig ze eigenlijk wist van haar 
vriend. Zelfs het bedrijf waar hij zei te werken 
kende hem niet. Het gevoel van onrust dat haar 
al dagenlang plaagde, groeide nog meer.
Ook dit keer kwam er met de zoekmachine 
niet veel meer uit dan de bekende links die ze 
al eerder had doorgespit. Haar Joep Heerman 
bestond op internet niet. Die mensen waren er 
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kennelijk nog.
Na de lunch zou ze samen met haar dochtertje 
naar de straat fietsen waar Joep woonde, besloot 
Nienke resoluut. Dat had ze nog nooit eerder 
gedaan, maar nu wilde ze daar niet langer mee 
wachten. Aanbellen zou ze niet doen, maar 
kijken stond toch vrij? Misschien kwam ze dan 
wel meer te weten. Nienke had zijn vrouw nog 
nooit gezien — zelfs geen foto — en andersom 
ook niet, voor zover zij wist. Wat kon ze dan 
verraden? 
Nog langer lijdzaam blijven wachten tot hij uit 
zichzelf iets van zich liet horen, wilde Nienke 
niet meer. Die stilte duurde al veel te lang.

Nienke duwde haar fiets uit de berging van 
het appartementencomplex. Jolien zat al in 
het stoeltje dat op de bagagedrager vastzat en 
verheugde zich op een fietstochtje met haar 
moeder.
‘Hé, Nienke, ga je boodschappen doen?’
Ze keek op naar de vrouw die er net aan kwam 
lopen met een jongetje aan de hand dat een jaar 
ouder was dan Jolien.
‘Zoiets. Waar heb je Steffie gelaten?’ Haar vrien-
din en buurvrouw Marly Naalden had twee 
kinderen die op vrijdagmiddag nog niet naar 
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school hoefden.
‘Ze is bij een vriendinnetje spelen. Ik moet haar 
om vijf uur weer halen, maar tot die tijd hebben 
Dirk en ik het rijk voor ons alleen. Wij gaan 
straks lekker naar de kinderboerderij, hè?’
Dirk knikte enthousiast. ‘Naar de kleine schaap-
jes kijken.’
‘Precies, er zijn lammetjes geboren. Heb je zin 
om mee te gaan?’
Nienke aarzelde. Een paar uurtjes met Marly 
en de kinderen naar buiten klonk wel aantrek-
kelijk, toch wilde ze eerst naar de straat waar 
Joep woonde. Dat kon ze niet doen met Marly 
erbij. Zij zou direct in de gaten hebben wat 
Nienke ging doen en het vast niet begrijpen.
‘Mag ik ook schaapjes kijken, mama?’ vroeg 
Jolien met haar grote bruine ogen verwach-
tingsvol opengesperd.
‘Straks,’ beloofde Nienke. ‘Wij gaan eerst even 
boodschappen doen. Daarna gaan we naar de 
kinderboerderij.’
‘Leuk, dan zie ik jullie daar wel.’ Marly pakte 
de hand van haar zoontje. ‘Kom, Dirk, we gaan 
nog even je laarsjes pakken, dan kunnen we 
door.’
Nienke keek het tweetal na dat naar binnen-
ging. 


