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‘Elsbeth, Elsbeth! Elisabeth…! Elisabeth van
Berkholt!!!’ 

Steeds hoger en ongeduldiger klinkt de
stem onder aan de trap. Maar Noortje de Kok
is ook ongeduldig; ze is immers veel te
nieuwsgierig naar wat de gewichtig uitziende
brief met afzender: ‘Gymnasiumclub Dor-
drecht’, die aan haar zuster gericht is, wel
voor nieuws kan bevatten. 

‘Elsbeth, ben je doof? Of…?’ 
Maar verder komt ze voorlopig niet, want

op hetzelfde ogenblik gaan twee deuren open.
De éne is vlak bij de trap en als ze zich om-
draait, kijkt ze in het verschrikt staande ge-
zicht van haar moeder. 

‘Kind dan toch!’ zegt mevrouw De Kok ze-
nuwachtig. ‘Houd toch op met dat geschreeuw
door huis. Je weet dat vader les heeft. Net een
nieuwe leerling nota bene! Die moet wel een
mooie indruk van je krijgen.’ 

Het laat Noor op dat moment siberisch, of
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ze op de nieuwe les van haar vader een goede
dan wel slechte indruk maakt. Ze heeft net
een glimp van een ijselijk degelijke mantel
aan de kapstok opgevangen. Dus… het zal wel
weer een of andere stijve boerentrien zijn
voor akte Frans. Haar een zorg verder! 

Noortje de Kok is altijd gauw met haar oor-
deel klaar. Trouwens… de brief aan Elsbeth is
veel en veel belangrijker op dit ogenblik. Die
brandt haar om zo te zeggen in de hand. 

Met een kort: ‘O sorry, moeder!’ is ze de
eerste trap af opgedraafd, maar als ze Elsbeth
– weer zo akelig evenwichtig en rustig af-
wachtend – een trap hoger nog ziet staan,
schalt haar hoge stem opnieuw: ‘Gauw kijken,
Els! Het is vast weer een uitnodiging voor een
of andere knetterfuif. Wat doe je aan?’ 

Er trekt een lachje over het gezicht van
haar vijf jaar oudere zuster. ‘Doordraafster die
je bent!’ zegt ze, als ze de brief overneemt.
‘Het kan immers best wat anders zijn. Of wij,
oud-gymnasiasten, eeuwig aan het fuiven blij-
ven!’ 

‘Maak nu maar open!’ zegt Noor ongedul-
dig. En in één adem: ‘Zeg, Elsbeth, als jij van
’t jaar een nieuwe avondjurk neemt, geef mij
dan die oude lila van je. Hij is jou toch te kort
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en je weet, ik ben nu eenmaal gek op alles
wat naar paars zweemt.’ 

‘Goed hoor!’ belooft Elsbeth verstrooid. 
Ze is onderwijl voor haar tekentafel neer-

gevallen, pakt doodbedaard – om te krijsen
van ergernis, vindt Noor – haar briefopener
en kijkt met hoog gefronste wenkbrauwen het
korte briefje door. 

‘Nu?’ vraagt Noor. ‘Is het…?’ 
‘Ja, toevallig wél deze keer.’
Het verschil in stem tussen de twee zusjes

is wel heel opvallend. 
‘Maar ik ga niet,’ zegt Elsbeth dan. ‘Ik ben

die avond bezet. Geldig excuus!’ 
Een ogenblik kijkt Noor op naar het zo rus-

tig staande gezicht vóór haar. ‘Wanneer is
het?’ vraagt ze. ‘En… waaróm kun je niet? Een
andere fuif soms?’ 

‘Jij bent crazy, geloof ik,’ zegt Elsbeth een
beetje stug. ‘Of ik van fuiven aan elkaar hang!
Je kunt ze in een jaar op je tien vingers tel-
len.’ 

‘Daarin ben jij dan crazy,’ zegt Noor gevat,
‘Maar… van uit nodigingen ervoor in ieder ge-
val wél. Je hebt er de laatste drie maanden
wel twaalf gehad, wed ik.’

‘Allicht! November en december zijn nu
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eenmaal hoogseizoen voor schoolfuiven. Zakt
heus wel weer af.’ 

‘Bah! Dat jij nu nooit eens enthousiast bent
over zoiets! Ik zou het knal vinden, elke keer
als er zo’n brief voor me kwam. Enfin… als je
alleen maar op de spinazieacademie kokke-
relt, kom je al zó niet in aanmerking voor iets
dergelijks. Met een studente van de School
voor Beeldende Kunsten leggen ze meer eer
in.’ 

Het klinkt niet aardig en als Elsbeth haar
zusje aankijkt, wordt ze getroffen door de on-
vriendelijke trek op het meestal zo vrolijk
staande gezichtje. Even aarzelt ze. Noor is de
laatste maanden telkens onaardig tegen haar.
Maar dan zegt ze, alweer met iets warms in
haar stem: ‘Als vader en moeder het goedvin-
den, kan ik misschien wel bewerk stelligen dat
jij in mijn plaats gaat. Als je…’

Noor is al opgesprongen. ‘Ja? Wát als je?’ 
Maar Els heeft zich weer op haar stoel om-

gedraaid. ‘Och niets!’ zegt ze dan. ‘… Dus je
wilt wel? Pas dan meteen dat lila geval van mij
even. Volgende week woensdag komt de naai-
ster. Als er nog iets aan te veranderen valt,
kan ze dat meteen doen. De naden moeten in
ieder geval uit gestikt.’ 
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‘Merci! Of ik zelf niet weet dat ik een ton
ben, bij jou vergeleken!’ 

‘Een tonnetje!’ zegt Elsbeth kalm, terwijl
ze haar zusje lachend aan kijkt. ‘Maar… later
word je stellig een stopnaald,’ voegt ze er
troostend achter. ‘Eet maar veel appels van de
winter.’ 

Noor luistert al niet meer. Liefkozend glijdt
haar hand over de glan zende zijde. Dat Els-
beth zo weinig om zulke dingen geeft! Haast
niet te geloven. Ze is al bij de deur, als ze zich
vlug omdraait. ‘Zeg,’ vraagt ze, ‘je hebt me
nog steeds niet verteld wat je dan wel hebt
volgende week vrijdag. Iets in Rotterdam
soms?’ 

‘Nee. Alleen maar aan de Arkelse Onder-
weg, Dominee Donker wordt zeventig en ik
heb al weken geleden met Joke van der Steen
afge sproken dat we er iets prettigs van zullen
maken.’ 

Noor is tegen de deur aan gevallen van
stomme verbazing. 

‘Dus?’ vraagt ze opgewonden, ‘dus… jij laat
zo’n knetterfuif een voudig overgaan, omdat
die dominee toevallig zeventig wordt? Of hij
dat de daaropvolgende dag ook nog niet is…!
Eer ik van jou iets begrijp!’ 

9



‘Ga nu maar passen,’ is Elsbeths rustige re-
pliek. ‘Hier, je vergeet de ceintuur. Als je be-
looft me vanmiddag niet verder lastig te val-
len, zal ik vader en moeder wel bewerken
voor jouw gang naar die knetterfuif. Maar nu
moet ik werken. Val niet van de trap met je
sleepjapon.’ 

Als Noortje als een onrustig wolkje van de
hemel weggevaagd is, blijft Elsbeth stil voor
haar tekentafel zitten. Onwillekeurig neemt
ze haar geliefkoosde houding aan: handen on-
der het hoofd, de vingers uitgespreid voor
haar ogen. 

Het is misschien maar goed, dat niemand
op dit ogenblik die ogen kan zien. Want o, ze
staan zo droef in het fijn belijnde, regelmatige
gezicht. Wel heel anders dan de kijkers van
Noor, die óf van levens lust tintelen, óf – wat
ze tegenwoordig maar al te vaak doen – fel
staan van woede of ongeduld. Ja, de zusjes
zijn wel heel verschillend, al hebben ze dan
ook dezelfde moeder en al is het gezin zo
gaaf, als je maar hebben kunt met kinderen
van verschillende vaders. 

Vader! Een vertederd lachje glijdt één mo-
ment over het meisjesgezicht aan de tekenta-
fel. Nooit zou ze meer van haar eigen vader
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hebben kunnen houden dan van deze stiefva-
der. 

Ze kon zich nauwelijks meer iets van haar
echte vader herinneren. Maar moeder had
vaak over hem verteld en het waren allemaal
goede, prettige dingen geweest. En daarom
juist… Maar… vader De Kok wás immers ook
een schat. Hoe vertrouwelijk kon ze met hem
zijn. Haast nog meer dan met moeder, die
toch haar eigen… 

Och kom, daar zat ’t niet in. Van moeder
hield ze natuurlijk ook. Maar een van die echt
vertrouwelijke gesprekken, nu alweer jaren
geleden, had haar haar vader toch wel in een,
zeldzaam licht doen zien. Ze wist zich nu nog
het hele gesprek te herinneren. 

Het was vlak voor het eindexamen ge-
weest. Vader had erop gestaan, dat ze naar de
tekenacademie zou gaan. Ze had immers ta-
lent. Later verder studeren in Frankrijk en Ita-
lië. Ze had het geld er tenslotte voor. Het had
haar allemaal een beetje overrompeld. Och,
dat haar eigen vader veel geld had achtergela-
ten, ze had het aanvaard als iets, wat nu een-
maal zo was. Er was in het gezin ook nooit
over gesproken, nooit ook onderscheid ge-
maakt tussen haar en de drie anderen. En
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toen, op die gedenkwaardige juliavond, was
vader De Kok toch nog van een heel andere
kant voor haar verschenen.

‘Elsbeth,’ had hij gezegd, ‘we moeten eens
ernstig praten.’ En op haar wat verbaasd kij-
ken: ‘Ja, kind, het moet nu heus. Over een en-
kele dag doe je je eindexamen – met minstens
een tien voor tekenen – en dan breekt je stu-
dietijd aan.’ 

‘Studietijd?’ had ze een beetje verward
door zijn direct optreden ge vraagd. ‘Wil je me
dan heus voor tekenen laten doorgaan? Naar
Rotterdam? Maar vader… dat is duur en… als
ik nu eens misluk?’ 

‘Dat laatste kunnen we veilig uitsluiten, dat
weet je net zogoed als ik. Het zit je al net zo
in het bloed als die oom in Amerika van je. En
duur…? Het kan immers allemaal worden be-
taald voor je, kind! Weet je feitelijk wel hoe
rijk je bent?’ 

Het had haar steeds meer verward. ‘Och,
zeg het maar liever niet, vader,’ had ze daar-
om gezegd. ‘Getallen heb ik nooit erg goed
kunnen onthouden en als jij het zegt, zal het
wel zo zijn.’ 

‘Dus dat is dan afgesproken. Na de vakan-
tie naar Rotterdam. Moeder moet er maar
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eens met je op uit voor geschikte kamers.’ 
Verschrikt had ze haar vader aangekeken.

In Rotterdam wonen dus? Weg van het gezelli-
ge thuis? Geen zomeravonden meer bij de Van
der Steens op Arkel? Alleen maar naargeestige
huizenblokken in stoere regelmaat. En herrie
overal om je heen. Geen natuur, nergens! Een
sombere toekomst! 

‘Schrik je van het toekomstbeeld?’ had
mijnheer De Kok gevraagd. ‘Je zet een gezicht
of ik je minstens naar Sing-Sing verbannen
wil. Er zijn ook nog wel rustige buitenwijken
daar voor mijn natuurkind, hoor. En… om vast
aan de overgang te wennen, in de vakantie
een reisje naar Zwitserland. Dat lijkt je toch
zeker wel, niet?’ 

Nu werkelijk met stomme verbazing had ze
haar vader aangekeken. ‘Vader… bedoel je dat
we met z’n drieën, moeder, jij en ik naar Zwit-
serland gaan? Maar… dat is toch veel te duur!’ 

‘Is het ook! Maar niet voor jou alleen. Dat
gaat best. Als je niet graag in je eentje gaat,
kun je je altijd nog bij een of ander reisgezel -
schap aansluiten. Heus meiske, het zal goed
voor je zijn. Moeder en ik hebben het allang
zo besproken.’ 

‘Maar vader! Het geld! En daarna in Rotter-
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