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‘Dus dit is het heiligdom, de plek waar het ge-
beurt.” Pamela Franken, verslaggeefster van het
blad ‘Iris’, een alom bekend en toonaangevend
tijdschrift voor jonge vrouwen, keek aandach-
tig om zich heen in de ruime, frisse keuken.

‘Mijn plek, ja,” knikte Arnoud Verschuur
trots. ‘Hier breng ik het grootste gedeelte van
mijn dagen door. Ik maak alles zelf, samen met
mijn assistent Tijmen.’

‘Is dat misschien het geheim van jullie suc-
ces?’ vroeg Pamela zich hardop af terwijl ze
een paar aantekeningen maakte in het noti-
tieblok dat ze bij zich droeg. ‘De persoonlijke
touch? Geen fabrieksspul, maar alles vers en
eigenhandig bereid?’

‘Dat maakt natuurlijk een enorm verschil ten
opzichte van andere bakkerijen en lunchrooms,
maar ik denk zelf dat het vooral zo goed loopt
omdat wij er met hart en ziel aan werken,’ zei
Connie Verschuur peinzend. Ze keek naar haar
broer en Arnoud knikte haar bemoedigend toe.
Een vluchtig glimlachje trok over haar gezicht.
Arnoud wist hoe ze tegen dit interview op had
gezien, zoals hij alles van haar wist. Broer en
zus hadden een zeer hechte band, die zes jaar
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geleden begonnen was toen hun ouders om
het leven waren gekomen bij een vliegtuigon-
geluk. Het was de eerste keer dat ze zonder
hun kinderen op vakantie gingen. Vroeger, in
hun jeugd, vochten ze altijd als kat en hond, tot
wanhoop van hun moeder.

‘Jullie zijn familie, ooit zullen jullie elkaar
hard nodig hebben,’ zei ze dan altijd. Wie had
ooit kunnen vermoeden dat haar woorden zo
profetisch bleken te zijn? Sinds het fatale onge-
luk hadden Connie en Arnoud nooit meer een
onvertogen woord tegen elkaar gezegd. Ster-
ker nog, ze hadden samen een flat betrokken
omdat de herinneringen die in hun ouderlijk
huis lagen het onmogelijk maakten om het ver-
driet te verwerken en een jaar later waren ze
samen deze bakkerij annex lunchroom begon-
nen. Hun samenwerking bestond nu vijf jaar
en de zaak liep uitstekend. Mede daardoor wa-
ren ze door het blad ‘Iris’ uitgekozen voor een
uitgebreid interview in een reportage over de
winkelstraat waarin hun bedrijfspand was ge-
vestigd. Drie winkels uit deze straat werden
er uitgelicht, allemaal zaken waar een verhaal
achter stak.

‘Jullie zijn de zaak dus begonnen nadat jullie
ouders om het leven waren gekomen?’ vroeg
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Pamela nadat ze neer waren gestreken aan een
tafeltje in een hoek van de zaak. Het was op dit
tijdstip nog rustig en de parttimeserveersters
Kelly en Mariska konden het met gemak alleen
af, zodat Arnoud en Connie zich even op het
interview konden richten. ‘Waren jullie dit ook
al van plan toen jullie ouders nog leefden?’

Weer wisselden Arnoud en Connie even een
snelle blik met elkaar, iets wat Pamela niet ont-
ging. Dat gebeurde bijna iedere keer als ze een
vraag stelde en het kenmerkte de sterke band
die deze broer en zus hadden. Snel maakte ze
er een aantekening van. Dit soort kleine details
gebruikte ze altijd graag in haar reportages,
vaak gebruikte ze het zelfs als kapstok om een
verhaal aan op te hangen.

‘Als iemand ons dit voorspeld had voor onze
ouders verongelukten, hadden we die persoon
hartelijk uitgelachen,’ antwoordde Connie met
een geamuseerde klank in haar stem. ‘Vroeger
waren Arnoud en ik als water en vuur. We kon-
den totaal niet met elkaar overweg en hadden
ruzie over alles. Het zou beslist geen succes
zijn geworden als we toen samen iets waren
begonnen.’

‘Dat is dus veranderd na het ongeluk,’ con-
stateerde Pamela.



‘We waren ineens op elkaar aangewezen,’
verklaarde Arnoud kalm. ‘Je kunt je waarschijn-
lijk voorstellen wat een afschuwelijke tijd dat
was, dus we hadden elkaar hard nodig. Er was
verder niemand anders meer.’

‘Jullie wonen zelfs samen.’ Pamela had zich
grondig voorbereid op dit gesprek, dat was dui-
delijk.

‘Ook dat klopt. We waren achttien en twin-
tig jaar in die tijd. In principe oud genoeg om
op eigen benen te staan, maar ons gezin werd
zo abrupt afgebroken dat we allebei niet alleen
wilden zijn. Bovendien konden we ons finan-
cieel allebei niet zoveel veroorloven, samen
konden we echter een behoorlijke flat betalen.
Toen we het bedrijf startten was het heel han-
dig dat we in één huis woonden en het is ei-
genlijk als vanzelf zo gebleven. Er is nog geen
reden geweest om iets aan deze situatie te ver-
anderen,’ vertelde Arnoud onbevangen.

‘Hoe zien jullie de toekomst voor je?’ De
felblauwe ogen van Pamela keken van Con-
nie naar Arnoud. ‘Als één van jullie een relatie
krijgt bijvoorbeeld? Zal dat niet ten koste gaan
van jullie band of van de werksfeer?’

‘Daar kan ik me weinig bij voorstellen,’ ant-
woordde Connie daarop. ‘Zolang dat niet aan
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de orde is heeft het ook weinig nut om daar-
over te piekeren. Dat zien we dan wel weer.’

‘Maar er is wel ruimte voor een relatie? Jul-
lie band is niet zo verstikkend dat er niemand
tussen kan komen?’ drong Pamela aan.

‘Dat hoop ik toch niet,” zei Arnoud droog.
Hij zag dat Tijmen hem wenkte vanuit de keu-
ken en stond op. ‘Sorry, ik moet weer aan het
werk. Tot ziens, Pamela. Ik hoop dat je genoeg
hebt aan de informatie die we je gegeven heb-
ben. Succes met het schrijven van je artikel.’

‘Volgens mij werd me op een nette manier
te verstaan gegeven dat ik op moet hoepelen,’
merkte Pamela op terwijl ze Arnouds lange ge-
stalte nakeek.

‘We hebben het nu eenmaal enorm druk,’
verontschuldigde Connie zich. ‘Arnoud zeker
op dit moment. Tijmen is nog maar net in dienst
en hij moet nog helemaal ingewerkt worden.
Arnoud vindt het moeilijk om werk uit handen
te geven, het liefst houdt hij zelf alles onder
controle. Hij is bang dat het ten koste gaat van
de kwaliteit van onze producten als hij er niet
zelf met zijn neus bovenop staat.’

‘Jullie gebak smaakt in ieder geval heerlijk,
wat dat betreft heeft hij eer van zijn werk,’
complimenteerde Pamela. ‘Heb jij nog tijd voor
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een paar korte vragen?’

‘Natuurlijk,” antwoordde Connie, hoewel ze
er eigenlijk schoon genoeg van had. Het was
echter niets voor haar om botweg nee te zeg-
gen, dus gaf ze geduldig en uitgebreid antwoord
op de vragen die Pamela nog op haar lijstje had
staan. Een kwartier later was het interview dan
toch afgerond en Connie stond opgelucht op.

‘Morgen komt onze fotograaf,” hielp Pamela
haar nog herinneren voor ze de zaak verliet.
‘Om halftien. Ik schat dat hij een halfuurtje no-
dig heeft, misschien iets langer. Bedankt voor
jullie medewerking.’

‘Ik ben benieuwd naar het eindresultaat.’

‘Het zal vast een pakkend artikel worden.
Jullie verhaal achter deze zaak is heel bijzon-
der, daar houden onze lezeressen van. Hou er
maar rekening mee dat jullie het na het ver-
schijnen van dit artikel een stuk drukker Kkrij-
gen. Dit soort reportages werkt beter dan een
reclamefilm.’

‘Als je er maar niet iets heel sentimenteels
van maakt,’ zei Connie met een grimas.

Pamela trok haar wenkbrauwen hoog op.
‘Als je bekend bent met mijn werk weet je dat
sentimentaliteit niet mijn stijl is,’ zei ze kalm.

Connie durfde niet te zeggen dat ze het tijd-
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schrift ‘Iris’ nog nooit gelezen had, hooguit
een keer doorgebladerd bij de kapper of in de
wachtkamer van de tandarts. Ze was niet zo’n
tijdschriftenliefhebster, bovendien had ze sim-
pelweg te weinig tijd om te lezen. In de tijd
die er wel voor overschoot, pakte ze liever een
goed boek. Ze reageerde dan ook niet op Pame-
la’s opmerking, lachte alleen even en schudde
haar de hand ten afscheid.

Met een zucht van opluchting toog ze weer
aan haar werk. Het bedienen van de klanten,
het regelen van allerlei zaken achter de scher-
men en het doen van de administratie lagen
haar veel beter dan het beantwoorden van de
persoonlijke vragen die Pamela had gesteld.
Connie hoopte maar dat het verhaal van hun
overleden ouders een niet al te prominente
rol zou spelen in het artikel, tenslotte ging het
om hun zaak en niet om alles wat eraan vooraf
was gegaan. Misschien hadden ze dat wat dui-
delijker moeten maken en niet zo uitgebreid
in moeten gaan op de vragen betreffende hun
voorgeschiedenis. Het interview had in ieder
geval een hoop herinneringen teruggebracht in
haar hoofd en daar had ze de rest van de dag
behoorlijk last van. Ze had moeite om zich op
haar werk te concentreren. In gedachten was
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ze zes jaar terug in de tijd, toen ze het gru-
welijke bericht kregen dat het vliegtuig waar
hun ouders in zaten verongelukt was. Ze was
nog altijd blij dat het op de terugweg van hun
vakantie gebeurd was en niet op de heenweg.
Nu hadden ze tenminste een heerlijke vakantie
achter de rug. Niettemin was het voor Arnoud
en haar een ontzettend harde klap. In enkele
seconden tijd was hun vertrouwde leventje aan
gruzelementen geslagen.

Pijnlijk duidelijk wist ze nog dat ze een van
hun bekende ruzies hadden op het moment
dat de telefoon ging en iemand van de lucht-
vaartmaatschappij hun meedeelde dat er iets
gebeurd was. Een ruzie die nergens om ging,
zoals het meestal was geweest. Het was hun
laatste ruzie geweest, sindsdien waren de zin-
loze verwijten over en weer nhiet meer voorge-
komen. Het was een wrange winst uit het dra-
ma.

Hun ouders, vooral hun moeder, zouden
trots op hen zijn als ze hen nu konden zien,
dacht Connie weemoedig. Waarschijnlijk sloeg
die gedachte nergens op, want als ze niet over-
leden waren, waren Arnoud en Connie wellicht
nooit gestopt met ruziemaken. Die gedachte
troostte haar echter altijd enigszins. Het onge-
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luk was niet helemaal voor niets geweest, er
was 00k veel goeds uit voortgekomen, al durf-
de ze die zin nooit hardop uit te spreken. Het
zou lijken alsof ze blij was dat het gebeurd was
en dat was allerminst het geval. Connie zou
hun bedrijf en de hechte band die ze nu met
Arnoud had zo opgeven als ze daarmee haar
ouders terug kon krijgen, hoe tevreden ze ook
was met het leven dat ze momenteel leidde.
Ze was blij toen de dag ten einde liep en ze
af kon sluiten, iets wat niet vaak voorkwam.
Connie genoot van haar werk en ging er iede-
re ochtend met plezier naartoe, maar vandaag
lukte het haar maar niet om zich volledig te
concentreren op haar bezigheden. Het inter-
view bleef maar door haar hoofd heen spoken.
Meestal ging ze op dagen als deze, als de her-
inneringen aan vroeger maar niet wilden wij-
ken, naar het graf van hun ouders. Tijdens het
verzorgen van de bloemen en het schoonma-
ken van de marmeren grafsteen praatte ze dan
met hen alsof ze er nog waren, zodat ze haar
hart kon luchten. Op dit moment voelde ze ook
heel sterk de behoefte om even bij ze langs te
gaan, zoals ze het zelf altijd noemde. Het wa-
ren meestal maar korte bezoekjes, toch had ze
daarna dan het gevoel dat ze er weer tegen kon.

13



