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Het was begin september 2017, dinsdagoch-
tend elf uur. In de centrale meldkamer aan het 
hoofdbureau van politie kwamen op een door-
deweekse dag als deze een paar duizend tele-
foontjes binnen. Het was bijna rustig te noemen, 
maar één telefoontje kon alles veranderen, de 
dag op haar kop zetten en de politie daarna nog 
maanden, zelfs jaren bezighouden.

Hoofdagent Petra de Bruin en agent Moham-
med Boukhari fietsten met een slakkengangetje 
door de Haarlemmerstraat. De rustige winkel-
straat van weleer was veranderd in een drukke 
route voor wandelaars, fietsers en scooters. Be-
stelauto’s blokkeerden de rijweg om te laden 
en te lossen. Het was niet ongebruikelijk dat 
het fietsverkeer in een kakofonie aan geluiden 
massaal over de stoep zijn weg zocht.

Honderden vooral jonge toeristen sjokten 
door de straat op zoek naar de in hun eigen 
land zo geprezen coffeeshops.

‘Mo, ruik je het?’ riep Petra naar haar jon-
gere collega.

De shops zaten al vanaf het openingsuur tot 
de nok toe gevuld met gebruikers. Hier en daar 
stonden groepjes jongelui zelfs op de stoep een 
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joint te roken.
Wat opviel was hun kleding; velen droegen 

donkere jacks met capuchon. Sloom, starend in 
het niets, genoten ze van hun joint. Geweld, 
conflicten of andere vormen van overlast waren 
er nauwelijks, maar de walm van het massale 
gebruik irriteerde de andere winkeleigena-
ren. Zij werden er chagrijnig van. Jarenlang 
was dit een van de mooiste winkelstraten van 
Nederland geweest, maar nu was het de druk-
ste wietstraat van het land. Het verzadigings-
punt kwam in zicht; winkelpubliek begon de 
straat te mijden en reguliere zaken gingen over 
de kop.

Petra wond zich erover op, de achteruitgang 
van de straat ging haar aan het hart. Ze had er 
al meerdere rapporten over geschreven, haar 
chefs zelfs aangesproken. Het hielp niets, de 
metamorfose bleek zelfs onderdeel van het ge-
wenste beleid. De concentratie van coffeeshops 
in de binnenstad moest verspreid worden, 
ook al ging dat ten koste van het imago van 
de Haarlemmerstraat. ‘Probleemverschuiven’ 
was al sinds jaar en dag gemeentepolitiek in 
Amsterdam.

Petra hield in en stapte van haar snelle witte 
politiefiets. In elk geval kon regelmatige con-
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trole van de shops nog bijdragen aan de leef-
baarheid van de stad. Ze hoorde Mohammeds 
remmen piepen terwijl hij ook inhield.

Op dat moment kraakte haar portofoon: 
‘Vrouw in ernstige paniek hoek Violettenstraat 
en Westerstraat, omgeving Noordermarkt.’

Ze draaiden hun politiefietsen in één be-
weging een halve slag rond. Een scooterrijder 
brulde ‘Teringwijf!’ terwijl hij Petra nog net 
wist te ontwijken. Ze trok zich er niets van aan 
en trapte zo hard ze kon.

Al bij de kruising Korte Prinsengracht liet 
Mohammed haar ver achter zich. Met ge-
kromde rug snelde hij over beide bruggen bij 
de Prinsengracht en racete de Noordermarkt 
op. Het oploopje zag hij direct.

Hij sprong van zijn fiets en baande zich een 
weg door de menigte.

Petra stapte hijgend af en deed haar fiets op 
slot. Het zou niet voor het eerst zijn dat er on-
der ieders ogen een dienstfiets gestolen werd 
in Amsterdam.

Toeschouwers gingen met tegenzin opzij 
terwijl Mohammed hen uiteen duwde. Ze ston-
den om een vrouw heen die op haar hurken 
op straat zat. In een wanhopig gebaar hief ze 
beide armen ten hemel en krijste.
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Hun taakverdeling was steevast dezelfde. 
Mohammed hield de omstanders op enige af-
stand en vroeg of iemand wist wat er met de 
vrouw aan de hand was. Petra zakte op haar 
knieën en legde voorzichtig een hand op de 
schouder van de blonde vrouw. Ze was jong, 
een jaar of dertig hooguit. Netjes gekleed in 
een opvallende rode jurk met daarop een kort 
zwart leren jack en zwarte laarsjes.

‘Hallo? Mevrouw? Hello?’
Ze kon een buitenlandse zijn, door drugsge-

bruik in de war, maar Petra vermoedde dat er 
iets anders moest zijn. Toch rook ze voor de 
zekerheid de adem van de vrouw.

‘Ze roept de hele tijd al dat haar baby weg 
is.’

Mohammed bevroor en keek de wat vadsige 
man aan die op de vrouw wees.

‘Ze rent al een tijdje hier rond. En ze 
schreeuwt steeds dat haar kind weg is. In een 
kinderwagen. En toen heeft deze meneer jullie 
gebeld.’

Hij wees op een oudere man naast hem, die 
meteen een stap naar voren deed.

‘Ik probeerde met haar te praten, maar ik 
kreeg er geen zinnig woord uit. Er zijn ook 
mensen gaan kijken, zag ik. Maar die kwamen 
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allemaal met lege handen terug.’
‘Zou het echt waar zijn?’ vroeg de dikke man. 

‘Of zou ze een beetje gek zijn?’
Mohammed schudde zijn hoofd en wees naar 

hem. ‘Blijf hier staan,’ zei hij, en liep toen naar 
Petra.

Die besloot geen enkel risico te nemen en 
sloeg onmiddellijk alarm.

2

Sirenes loeiden door de Jordaan. Meer sur-
veillance-eenheden spoedden zich nu naar de 
plek des onheils.

De vrouw keek opnieuw met een verwil-
derde blik om zich heen.

‘Mijn baby! Mijn baby is weg!’ schreeuwde 
ze met een hese stem.

Petra deinsde achteruit om haar ongecontro-
leerde armbewegingen te ontwijken.

Mo schoot te hulp en hielp de vrouw over-
eind. Hij legde soepel een krachtige arm om 
haar schouder, maar ondanks zijn sussende 
woorden wrong ze zich los. Op dat moment 
reed het eerste politiebusje voor. Petra ge-
baarde naar Mohammed.

‘Ze moet in het busje. Maar doe het met tact.’
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Het laatste wat ze nu konden gebruiken, 
was een worsteling met een radeloze moeder. 
Omstanders hielden hun telefoons op hen ge-
richt en filmden. Ze probeerde de vrouw af te 
schermen terwijl Mohammed opnieuw zijn arm 
om haar heen sloeg en haar naar de bus bracht. 
Nadat ze beiden waren ingestapt, trok Mo de 
schuifdeur achter zich dicht.

‘Kalm aan, mevrouw. Ik ben van de politie. 
Wat is er gebeurd? Is uw kind weg?’

Ze wees in de richting van de geldautomaat 
in de Westerstraat.

‘Daar.’
De deur ging open en ook Petra kwam naar 

binnen. Ze schoof naast de vrouw aan en legde 
een hand op haar knie.

‘Je baby? Wat is er precies gebeurd?’
‘Ik belde met Guus. Hij wilde dat ik toch 

ging pinnen. Ik zei nog… Ik ben toch naar de 
automaat gegaan. Maar Bartje…’

Ze   wees  opnieuw.   Een  leeg  winkel-
pand  dat  de  hoek vormde van de Westerstraat 
met een nauw straatje, stond er troosteloos bij. 
Direct begon ze weer vreselijk te huilen en 
deed een poging om op te staan.

‘Bartje heet uw baby?’ probeerde Petra. 
‘Huilen helpt nu niet. We moeten echt ant-
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woord.’ Petra greep de arm van de vrouw, 
schudde haar een beetje heen en weer. ‘Je moet 
naar me luisteren.’

Ze werd weer wat kalmer. ‘Hoe heet je?’
Het hielp. ‘Annechien Mulder.’
‘Bartje is je baby?’
Ze knikte. ‘Ook Mulder?’
‘De Boer.’
‘Hoe oud is Bartje?’
‘Bijna twee maanden.’
‘Heb je een foto?’
De vrouw grabbelde een smartphone uit 

haar tas. Een klein kopje met een wit mutsje, 
vertederend in slaap.

‘Ik heb hem net nog gemaakt. Voordat ik 
wegging, omdat hij zo lief sliep. Meestal huilt 
hij als hij net in de wagen ligt.’

‘Dus dit mutsje had hij op?’ Ze knikte.
‘En de kinderwagen? Heb je daar ook een 

foto van?’ Gespannen begon de vrouw door de 
foto’s te scrollen. ‘Waar woon je?’ vroeg Petra 
ondertussen. ‘Brouwersgracht 665.’

‘Da’s niet ver weg.’
‘Ik loop dit elke dag. Al heel lang.’ Ze wees 

de Westerstraat in. ‘Ik ben onderwijzeres op de 
school daar.’

‘Kijk.’ Ze liet een andere foto zien, waar ook 
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een flink stuk van de bugaboo op stond. Een 
grijze met een glimmend metalen onderstel.

‘Wat een schat van een jongetje,’ zei Petra. 
‘Stuur me deze twee foto’s op mijn telefoon-
nummer.’

Ze duwde Annechien een visitekaartje met 
haar mobiele nummer in de hand en keek toen 
naar buiten. Er waren inmiddels nog meer 
mensen blijven staan. Ze draaide zich om naar 
Mohammed.

‘Wat doen we? Blijven we hier?’
‘We wachten.’
Haar telefoon piepte. De foto’s kwamen bin-

nen. Ze wierp er nogmaals een blik op. Eén 
ding was haar inmiddels wel duidelijk: naast 
haar zat geen verwarde vrouw. Ze gaf zinnige 
antwoorden. Er was hier iets goed mis.

‘Heb je een man?’ Annechien knikte. ‘Guus.’
Inmiddels had Petra haar opschrijfboekje te-

voorschijn gehaald. Het leek ouderwets, maar 
in moeilijke gevallen was het een uitkomst.

‘En zijn achternaam?’
De vrouw zuchtte en rilde. Langzaam begon 

de schrik haar weer te bevangen. ‘De Boer.’
‘Getrouwd?’
‘Ja. Hij belde mij net toen ik… Bij de geld-

automaat. Ik zei tegen hem dat ik het later zou 
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doen, maar hij… Ik was echt maar heel even 
afgeleid. Ik moest toch op dat scherm kijken, 
verdomme?’ Ze wrong haar handen.

‘Rustig maar. Waarover belde hij je dan?’
‘Hoe het was met Bartje. En toen begon hij 

over dat geld.’
De vrouw begon te snikken. Petra wreef 

over haar rug om haar weer rustig te krijgen.
‘Je  hebt  ook  niemand  gezien?’ Annechien  

schudde  van  nee. ‘Niemand.’
Ze werd weer onrustiger, kwam omhoog. 

Petra pakte haar vast en duwde haar zacht te-
rug in de stoel.

‘Het komt goed,’ zei ze toen, en ze tikte 
de chauffeur op de schouder ten teken dat hij 
moest gaan rijden. ‘We gaan naar je huis.’

*
Alles ging in sneltreinvaart. Er werd door 

het hoofdbureau onmiddellijk een operationele 
commandant aangewezen en een zoekteam 
samengesteld. Voorzien van alle beschikbare 
informatie stroopten de opgetrommelde eenhe-
den urenlang de Jordaan en grachtengordel af 
op zoek naar een bugaboo met baby.

Via alle sociale media werden oproepen 


