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PROLOOG

Het vuur ontstond te midden van hitte, rook
en licht. Als een soort bovennatuurlijk beest
dat zich een weg naar buiten klauwt uit de
baarmoeder kwam het tot leven met een ge-
kraak dat aanzwol tot een gebulder.
In één groots moment had het alles veran-

derd.
Net als dat beest gleed het verder, kronkel-

de het als een slang over hout en trok het met
zijn zwarte en krachtige vingers krassen op al-
les wat schoon en helder was geweest.
Het had alziende, rode ogen en een geest

die zo briljant en zo alles omvattend was, dat
het alles in zijn omgeving onthield.
Voor de man was het een soort wezen. Een

vergulde, karmozijnrode god der vernietiging
die alles meedogenloos en zonder enige wroe-
ging met een enorme vurigheid tot zich nam.
Alles en iedereen viel aan het vuur ten

prooi en werd een knielende smekeling die
het aanbad, zelfs op het moment dat hij er-
door werd verteerd.
Hij had het beest tot leven geroepen, dus

hij was de god van het vuur. Machtiger dan de
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vlammen, uitgekookter dan de hitte, indruk -
wekkender dan de rook.
Het was pas tot leven gekomen toen hij het

adem had gegeven.
Terwijl hij het groter zag worden, werd hij

verliefd.
Het licht viel flakkerend over zijn gezicht

en weerkaatste in zijn ge fascineerde blik. Hij
nam een slok bier en genoot van de scherpe
koelte ervan in zijn keel, terwijl door de hitte
het zweet van zijn huid gutste.
Met een gevoel van opwinding in zijn buik

en een gevoel van ver wondering in zijn hoofd,
schoten er allerlei mogelijkheden door hem
heen, terwijl het vuur razendsnel tegen de
muren op klom.
Het was prachtig. Het was sterk. Het was

leuk.
Terwijl hij toekeek hoe het oplaaide, voel-

de hij zich sterker worden. Zijn noodlot werd
in hem gekerfd, waarbij zijn hart en ziel voor
het le ven werden gebrandmerkt.
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1 Baltimore,1985

Aan de jeugd van Catarina Hale kwam een ab-
rupt einde op een snikhete dag in augustus.
Die dag hadden de Orioles de Rangers verplet-
terend verslagen in het Memorial Stadion – ze
hadden die Texanen een poepie laten ruiken,
zoals haar vader zei – met een eind stand van 9
tegen 1. Haar ouders hadden een avondje vrij
genomen om met het hele gezin naar de wed-
strijd te gaan, iets wat ze bijna nooit deden,
waardoor de overwinning nog zoeter smaakte.
Gewoonlijk werkte een van beiden, maar vaak
ook allebei, ’s avonds in Sirico’s, de pizzeria
die ze hadden overgenomen van de ouders
van haar moeder. Dat was ook de plek waar
haar ouders elkaar achttien jaar geleden voor
het eerst hadden ontmoet. Haar moeder was
een jonge, energie ke meid van achttien ge-
weest – zo wilde het verhaal – toen de stoere
twintigjarige Gibson Hale naar binnen was ge-
lopen voor een pizza punt.
Hij was naar binnen gegaan voor pizza, zo

mocht hij graag vertel len, en hij had een Itali-
aanse godin gekregen.
Haar vader praatte vaak zo gek. Maar Ree-
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na vond het leuk om naar hem te luisteren.
Ook had hij tien jaar later een pizzeria ge-

kregen toen Poppi en Nu ni hadden besloten
dat de tijd was gekomen om te gaan reizen.
Bianca, de jongste van vijf en hun enige doch-
ter, had de zaak overgenomen met haar Gib,
aangezien geen van haar broers de pizzeria
had gewild.
Sirico’s was al meer dan drieënveertig jaar

op dezelfde plek geves tigd in het Little Italy
van Baltimore. Zo oud was Reena’s vader niet
eens, iets wat haar verbaasde. Nu had haar va-
der – die geen druppel Italiaans bloed had –
de leiding over het bedrijf, samen met haar
moe der, die op en top Italiaans was.
Het was haast altijd druk in Sirico’s en er

viel altijd veel te doen, maar dat vond Reena
niet erg, zelfs niet als zij moest helpen. Haar
ou dere zus Isabella klaagde omdat ze er soms
moest werken op zaterdag avond en ze dan
niet op stap kon gaan met een jongen, of met
haar vriendinnen. Maar eigenlijk had Bella al-
tijd wel iets om over te klagen.
Ze klaagde er vooral over dat hun oudste

zus, Francesca, haar eigen slaapkamer had op
de tweede verdieping, terwijl zij er een met
Reena moest delen. Omdat hij een jongen
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was, had Xander ook een eigen ka mer, ook al
was hij de jongste.
Het was niet erg geweest om een kamer

met Bella te delen. Het was zelfs best leuk, tot
Bella een tiener werd en ze alleen nog maar
over jongens wilde praten, modebladen wilde
lezen en aan haar haar wilde frunniken.
Reena was elf-en-vijfzesde. Dat vijfzesde

was een noodzakelijk toe voeging, want dat be-
tekende dat ze nog maar veertien maanden
hoef de te wachten voordat zij een tiener was.
Dat was op dit moment haar liefste wens, die
belangrijker was geworden dan haar vorige
wensen, zoals non worden of met Tom Cruise
trouwen.
Op die hete en drukkende nacht in augus-

tus toen Reena elf-en-vijf zesde was, werd ze
wakker in de duisternis door scherpe kram-
pen in haar buik. Ze probeerde zich op te rol-
len tot een balletje en ze beet op haar lip om
niet te kreunen. Aan de andere kant van de
kamer – zo ver mogelijk bij Reena vandaan –
lag Bella zacht te snurken. Ze was nu veertien
en toupeerde liever haar haar dan dat ze een
grote zus voor Reena was.
Reena wreef over de zere plek en ze dacht

aan de hotdogs, het pop corn en de snoep die
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ze tijdens de honkbalwedstrijd had gegeten.
Haar moeder had haar nog gewaarschuwd dat
ze daar spijt van zou krijgen.
Moest haar moeder dan altijd gelijk heb-

ben?
Ze probeerde de pijn over te geven, zoals

de nonnen altijd zeiden dat ze moest doen,
zodat een of andere arme zondaar zijn voor-
deel kon doen met haar buikpijn. Maar het
deed alleen maar pijn!
Misschien kwam het niet door de hotdogs.

Misschien kwam het doordat Joey Pastorelli
haar in haar buik had gestompt. Daar had hij
grote problemen door gekregen. Omdat hij
haar had neergeslagen en haar shirt kapot had
gescheurd en haar had uitgescholden voor iets
wat ze niet begreep. Meneer Pastorelli en
haar vader hadden ruziege maakt toen haar pa-
pa naar diens huis was gegaan om ‘het te
bespre ken’.
Ze had ze tegen elkaar tekeer horen gaan.

Haar vader schreeuwde nooit, nou ja, bijna
nooit. Haar moeder was de schreeuwer, omdat
ze honderd procent Italiaans was, met alle op-
vliegendheid die daarbij hoorde.
Maar jeetje, wat had hij een keel opgezet

tegen meneer Pastorelli. En toen hij weer
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thuis was gekomen had hij haar heel stevig
omhelsd.
En daarna waren ze naar de honkbalwed-

strijd gegaan.
Misschien werd ze gestraft omdat ze blij

was dat Joey Pastorelli straf zou krijgen. En
omdat ze een beetje blij was dat hij haar tegen
de grond had geslagen en haar shirt had ge-
scheurd, want daardoor waren ze naar de
wedstrijd gegaan en hadden ze gezien hoe de
O’s de vloer aanveegden met de Rangers.
Of misschien had ze inwendige kneuzin-

gen.
Ze wist dat je inwendige kneuzingen kon

krijgen, dat je er zelfs aan dood kon gaan,
want dat had ze bij Emergency! gezien, een
van de fa voriete programma’s van haar en
Xander.
Die gedachte leidde tot een nieuwe heftige

kramp. De tranen spron gen haar in de ogen.
Ze maakte aanstalten om uit bed te stappen –
ze wilde naar haar moeder – en voelde toen
iets nats tussen haar benen.
Snuffend, beschaamd omdat ze misschien

als een klein kind in haar broek had geplast,
sloop ze de slaapkamer uit en liep ze de gang
door naar de badkamer. Ze stapte het vertrek
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met de roze badkuip en tegels binnen en ze
trok haar Ghostbusters-T-shirt omhoog.
Hete golven van angst trokken door haar

heen toen ze naar het bloed op haar dijen
staarde. Ze ging dood. Haar oren begonnen te
sui zen. Toen ze de volgende kramp in haar
buik voelde, opende ze haar mond om het uit
te schreeuwen.
En toen begreep ze het plotseling.
Ze ging niet dood, dacht ze. Ze had geen

inwendige bloedingen. Ze had haar menstru-
atie gekregen. Ze was voor het eerst ongesteld
ge worden.
Haar moeder had het allemaal uitgelegd,

over de eitjes en cyclussen en over het vrouw
worden. Allebei haar zussen werden elke
maand ongesteld, net als haar moeder.
In het kastje onder de wasbak lag Kotex.

Mama had haar laten zien hoe ze dat moest
gebruiken en ze had zich op een dag opgeslo-
ten in de badkamer om te oefenen. Ze maakte
zichzelf schoon en probeerde zich niet aan te
stellen. Het bloed op zich deed haar niet zo
veel, maar de plek waar het vandaan kwam,
was behoorlijk onsmakelijk.
Maar nu was ze volwassen, volwassen ge-

noeg om iets te kunnen verdragen wat volgens
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haar mama heel natuurlijk was, iets typisch
vrouwelijks.
Omdat ze geen slaap meer had en omdat ze

nu een vrouw was, be sloot ze naar de keuken
te gaan en wat gemberbier te drinken. Het
was heel drukkend in huis – de hondsdagen
noemde pap deze periode. En ze had veel om
over na te denken nu ze een vrouw was ge-
worden. Ze nam haar glas mee naar buiten om
op de witte marmeren trap te gaan zitten drin-
ken en nadenken.
Het was zo stil dat ze de hond van de Pas-

torelli’s op zijn typische harde, hoestende ma-
nier hoorde blaffen. En de straatlantaarns
gloei den. Daardoor kreeg ze het gevoel dat ze
de enige ter wereld was die wakker was. Want
op dit moment was zij de enige die wist wat
er in haar lichaam gebeurde.
Ze nam een slok en peinsde hoe het zou

zijn om volgende maand weer naar school te
gaan. Hoeveel meisjes waren tijdens de vakan-
tie voor het eerst ongesteld geworden?
Binnenkort zou ze ook borsten krijgen. Ze

keek omlaag naar haar borstkas en vroeg zich
af hoe dat zou zijn. Hoe het zou voelen. Je
voel de je haar of je vingernagels niet groeien,
maar misschien kon je je borsten wel voelen
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